愛情畢竟該是什么樣的愛情是什么樣的( 二 ) _生活百科

以前寫過，兩個人吃飯久了，口味會趨同。為了彼此，就會有所緩和。比如，雖然我已經被鍛煉到頗能吃辣了，但到底是江浙舌頭江浙胃。清淡的，甜的，我能當主菜吃，若吃了也行，就是宵夜常得補一頓，“晚飯沒吃夠勁兒” 。所以最為兩全其美的法子，是燉湯，另配蘸料。比如，我燉一只老母雞，只加蔥姜酒，別無其他，花一下午慢慢來，她便發一些竹蓀、鮑魚菇。等下了鹽，便同時下竹蓀與鮑魚菇，起鍋之后，我吃肉喝湯，她另調一碟麻辣醬，蘸雞肉、竹蓀吃。吃咸了，她喝一口湯，“今天的雞湯燉得很好” 。吃淡了，我就要醬料，“我也蘸蘸”，她就把蘸得了的竹蓀和縷縷雞肉給我，“給你蘸好了。”
以前寫過，為了給另一個人做飯，就得多一重算計。比如，有段時候若上法律課回家晚，“幾點回來呀？”“八點。”好。七點把飯悶上，七點半開始準備炒菜。幾次后，學乖了，備好菜，等她踏進門來，趕快下鍋炒。大多數炒菜，幾勺子的事兒，炒得了上桌，吃個新鮮熱辣。
最安全的是燉，下午燉上的牛尾湯、蹄花湯、老鴨蘿卜湯，無論你七點八點還是九點回來，都不怕：無非燉爛一點，蘿卜燉久了還更入味呢。倒是雞湯得費思量：巴黎的雞普遍不耐久燉，四小時開外必然軟爛如泥，一撕便下，之后嚼勁就差了。
湯菜還有個好處，很輕易醞釀氛圍，仿佛給家里墻壁刷暖色調涂料似的。她一到家，抽抽鼻子：
【愛情畢竟該是什么樣的愛情是什么樣的】“一屋子牛尾湯味道！”
然后她就快快活活地調醬料去，我給牛尾湯下鹽和枸杞，將肉縷從牛尾骨上刮下來，湯拿來喝，盛飯，吃，開上部什么劇看著。吃完了，我洗鍋洗碗，她去對付甜品——夏天水果，冬天西米露——再吃完了，喝餐后酒。
然后坐在沙發上，慢慢地感受消化，房間里還是有牛尾湯味道。她會總結一句：
“好幸福啊！”
類似的起居細節，都可以是愛情。
只是需要認真聽一下才是。
上個月在上海發新書時，我對在座諸位說：我們每個人，都是一段愛情的產物，一段愛情的見證——沒有我們父母的愛情，就沒有我們。
那是我們每個人人生中，最重要的愛情故事——究竟那是我們存在的基礎。
我知道，對許多年輕人而言，會覺得父母的感情不算是愛情。到我們懂事時，可能看不到那么激情澎湃，聞不到那么濃郁的荷爾蒙味道。但如我所說，我們見證的他們的愛情，是煙花過后，絮絮叨叨的星辰長夜了。只是他們那時代，沒有那么多的設備，可以像我們如今似的，保留那么多愛情的證據。
但那些日常，連同他們燦爛的少年時代，確實存在過，而且有了結果——就是我們。
上個月在上海發的，是《愛情故事》這本書——2019年的修訂本。
直接劇透好了：這就是我父母那一代人的愛情故事。有些是我從他們記憶里摳出來的，也有一些，是我對愛情，以及1980年的江南無錫，所有的美好想象。
作為一個作者，這么說未免會讓其他編輯不快，但這個大概是我寫過最滿足的一本書了。

愛情畢竟該是什么樣的 愛情是什么樣的( 二 )

愛情畢竟該是什么樣的愛情是什么樣的( 二 )