我們中國的門神叫什么 | 呂布


我們中國的門神叫什么
門神,是舊時民間信仰的神格 。流全國廣大地區 。傳說中把守門戶之神.最早的門神為神茶、郁壘 。王充《論衡·訂鬼》引《山海經》:“滄海之中 , 有度朔之山 , 上有大桃木 , 其屈曰鬼門 , 萬鬼所出入也 。上有二神人 , 一曰神茶 , 一曰郁壘 , 主閱領萬鬼 , 惡害之鬼 , 執以葦索而以食虎.于是黃帝乃作禮 , 以時驅之 , 立大桃 人 , 門戶畫神荼、郁壘與虎 , 懸葦索以御 , 兇魅有形 , 故執以食虎 。”唐時 , 門神形象改為秦瓊和尉遲敬德(《三教搜神大全》做胡敬德) , 相傳唐太宗(627-649在位)患病 , 聞門外拋磚弄瓦 , 鬼魅呼號 , 太宗懼之 。秦叔寶請與尉遲敬德戎裝門外以伺 , 夜果無事 。太宗乃令畫二人形象懸于宮門左右 , 后世相沿 , 從此畫像為門神鎮邪.唐后期 , 又借鐘馗捉鬼之傳說 , 將其附會門神張貼.民間流傳的門神形象 。以一地俗信為主 。有朱紙畫神茶一郁壘 , 貼于左右扉;有書鐘進土三字 , 斜貼后戶以卻鬼 。靖康以前 , 汴中門神多戴虎頭盔 , 王公之門以渾金飾之 , 謂虎頭男金飾 。后世多畫將軍朝官復加爵、鹿、蝠、喜、寶、馬、瓶、鞍之狀 。《土風錄》云 , 俗多用秦叔寶 , 尉遲敬德.民間一般將其像彩印于紙 , 于除夕夜分之間易門神.杭俗門神一年一易 。《吳縣志》謂門神 , 彩畫五色 , 多寫溫岳二神之像 。遠方商客 , 多販運各地出售 。亦有端午貼門神的 , 如江蘇連云港等地即是.貼門神 , 原為漢族歲時風俗 , 后亦為一些少數民族所接受.如毛南族第八位家種 , 即“神茶”和“郁壘” , 張貼在大門口的兩扇門上 , 臉面相對 , 以為可把守門庭 , 不讓惡鬼進屋 , 保護家中人畜平安 。
門神在春節習俗中占有很重要的地位 , 時值今天 , 在中國的廣大農村和城市 , 人們還保存著過年張貼門神的習俗 , 舊時還形成許多門神年畫的傳統產地 , 如四川綿竹、山東濰坊、荷澤、河北武強、蘇州桃花塢等 。
為何說諸葛亮是三國士人政治家的典型?

士人政治家的典型——說諸葛亮(一)

文 | 郭英德

一、引子:士人政治家

毛在批評《三國演義》時 , 極力稱贊“三絕”:諸葛亮、關羽和曹操 , 其中 , 諸葛亮被認為是“古今來賢相中第一奇人”(毛本《三國演義》卷首《讀三國志法》) 。

我覺得 , 《三國志演義》中的諸葛亮形象 , 有一個突出的特點 , 即代表了中國古代士人的一種理想 。小說在塑造諸葛亮形象的時候 , 融入了非常濃厚的中國古代士人氣息——包括士人的政治理想、政治情操和生活態度 。

94版《三國演義》·唐國強飾諸葛亮

諸葛亮之所以被歷代文人士大夫稱道 , 最重要的原因 , 就是他不僅是一位功勛蓋世的偉大的政治家 , 而且更是一位涂染著濃重的士人色彩的政治家 。那么 , 作為一個士人政治家的典型 , 《三國志演義》小說中的諸葛亮有哪些主要特征呢?

二、士人的政治選擇:君臣契合 , 魚水恩深

擇主而事

中國古代士人心中最憧憬的政治理想 , 就是:“良禽擇木而棲 , 賢臣擇主而事 。”“龍從云 , 虎從風” , 中國古代士人由衷地渴望風云際遇 , 得到明君的重用 , 使他們在政治上得以大展宏圖 。

在《三國志演義》小說中 , 諸葛亮還沒有出場 , 他弟弟先唱了一首楚歌 , 代他表明心跡:“鳳翱翔于萬里兮 , 無梧不棲;吾困守于一方兮 , 非主不依 。自躬耕于隴畝兮 , 以待天時;聊寄傲于琴書兮 , 吟詠乎詩 。逢明主于一朝兮 , 更有何遲;展經綸于天下兮 , 開創镃基 。救生靈于涂炭兮 , 到處平夷;立功名于金石兮 , 拂袖而歸 。”(卷八《玄德風雪訪孔明》)

楚歌中最關鍵的一句是“非主不依”——不是我看得上的明主賢君 , 我就不愿為他效勞 。如果遇到明主賢君 , 我就可以“展經綸于天下” , “救生靈于涂炭” , “立功名于金石” 。這正是中國古代士人政治家的抱負 。

諸葛亮是很有才華的人 , 他常常“自比管仲、樂毅” , 徐庶甚至認為“管仲、樂毅不及此人也”(卷八《徐庶走薦諸葛亮》) 。所以諸葛亮有著非常強烈的建功立業的政治理想 。

在漢末群雄爭霸的時代里 , 諸葛亮雖然隱居南陽 , 躬耕壟畝 , 自己稱為“茍全性命于亂世 , 不求聞達于諸侯”(《三國志·諸葛亮傳》) , 實際上他胸懷大志 , 抱經天緯地之才 , 而且聲名遠揚 。

諸葛亮

當時 , 在諸葛亮隱居的南陽周邊 , 北邊是“挾天子以令諸侯”的曹操 , 東邊是踞長江而窺天下的孫權 , 離南陽不遠的荊州一帶則有漢宗室劉表 , 西南邊的西川有劉璋 。這些諸侯都有相當的勢力 , 雄霸一方 。

我們不禁要問:在漢末群雄逐鹿、風云際會的歷史條件下 , 有眾多的英雄豪杰崛地而起 , 諸葛亮為什么不選擇曹操 , 不選擇孫權 , 也不選擇劉表、劉璋 , 偏偏選擇了劉備?

我們還可以問:當時真正有一統天下的勢力和能力的 , 恐怕得數曹操 。從諸葛亮本身來說 , 他有一統天下的志向 , 他應該選擇能夠一統天下的諸侯 , 但是他沒有選擇曹操 , 反而選擇劉備 , 這又是為什么?

因為諸葛亮有兩條明確的擇主標準:第一 , 他所選擇的人主必須是具有雄才大略的明君 。這是很重要的一條標準 , 如果是庸才 , 諸葛亮肯定不會選擇 , 所以他肯定不會選擇劉表 , 不會選擇劉璋 。

第二條也很重要 , 諸葛亮在擇主時 , 特別想到這個人主必須能夠盡他之才 , 能夠充分發揮他的聰明才智 , 能夠把他作為委以重任的股肱 , 這樣的人主才是諸葛亮選擇的對象 。尤其是這后一條 , 在根本上決定了諸葛亮的政治選擇 。

《三國志》里記載 , 赤壁之戰前 , 諸葛亮出使東吳 , 東吳重臣張昭想推薦他侍奉孫權 , 諸葛亮說:“孫將軍可謂人主 , 然觀其度 , 能賢亮而不能盡亮 , 吾是以不留 。”(《諸葛亮傳》注引《袁子》)

三國志(同文書局石印本)·蜀志·卷五·諸葛亮傳

諸葛亮認為孫權的確是一位蓋世英雄 , 這沒問題 , 但是看他的度量 , 雖然能器重我諸葛亮 , 但是不能盡用我的才能 , 所以不選擇孫權 。

的確 , 與孫策相比較 , 孫權只是守成之主 , 而不是創業之主 , 他怎么能讓諸葛亮真正實現一統天下的雄心大志呢?

可見 , 諸葛亮認為 , 他所選擇的主人不僅僅要看重他 , 不僅僅要禮賢下士 , 要求賢若渴 , 更重要的是 , 既然出山了 , 一定要干出最轟轟烈烈的事業 , 所以僅僅禮賢下士是不夠的 , 還應該能夠盡他之才 。

那么 , 什么樣的人主才能盡諸葛亮之才呢?

在曹操一方 , 人才濟濟 , 即使是佼佼英才 , 廁身其中 , 也很難顯示出他過人的才華 , 難得脫穎而出 。

據《諸葛亮傳》注引《魏略》載 , 當諸葛亮好友孟建思鄉心切 , 想要到中原求取功名的時候 , 諸葛亮曾經勸阻他 , 說:“中國饒士大夫 , 遨游何必故鄉邪!”這是大實話 。你瞧 , 像司馬懿這樣的不世人才 , 在曹操手下混了19年 , 不是也沒混出個名堂來嗎?而人生能有幾個19年?

同樣 , 孫權一方的人才也是非常充足的 , 并不缺人 , 甚至不缺統帥式的人才 , 如周瑜、魯肅、呂蒙、陸遜等等 。

94版《三國演義》·洪宇宙飾周瑜

當時 , 能夠稱為當世英雄 , 又在人才資源上真正匱乏的 , 恰恰是劉備 。相對曹操、孫權來說 , 劉備的人才觀念比較滯后 , 對人才一直不太重視 。他一開始到處流竄 , 寄人籬下 , 有一個很重要的原因 , 就是他身邊缺乏真正能夠為他所用的人才 , 尤其是屬于智力方面的人才 。他有關羽、張飛這兩個結拜兄弟 , 但在出謀劃策方面都不管用 。好容易得到一個徐庶 , 幫他打上一陣勝仗 , 但是又被曹操給逼走了 。

所以 , 劉備兵不過千 , 流離失所 , 無處棲身 , 除了關羽、張飛兩位“哼哈二將”和趙云、糜竺等幾位忠心耿耿的戰將以外 , 在人才資源上一直極度匱乏 。

諸葛亮看得非常清楚 , 正是劉備 , 才急需像他這樣的人才 。劉備在群雄逐鹿時代的“劣勢”和“短處” , 在諸葛亮擇主的慧眼中 , 反而成了“優勢”和“長處” 。

當然 , 劉備一方也有先天的優勢 。這個優勢首先是他姓劉 , 好歹是皇族 , 他可以打起劉姓的旗號來爭霸天下 , 不管這個旗號有多虛假 , 但畢竟是一桿旗子 。曹操只是姓曹 , 孫權還是姓孫 , 而劉備畢竟是姓劉 , 相比較來看更為正統 。另外 , 一個很重要的方面是 , 在群雄逐鹿的局勢中 , 劉備以他的“大仁大義”道德品質 , 贏得了百姓的擁戴 , 贏得了天下的口碑 。

所以 , 諸葛亮選擇劉備 , 既看重劉備的皇族身份 , 也看重劉備特有的口碑 。諸葛亮雖然隱居隆中 , 卻看得非常明白 , 真正能夠和曹操、孫權構成一種競爭勢力的 , 不是袁術 , 不是袁紹 , 更不是劉表、劉璋 , 而是劉備 。

劉備

當然僅此還不夠 。諸葛亮之所以在眾多諸侯中唯獨看中劉備 , 認定只有劉備才是他一直等待的有道“明主” , 不僅僅因為劉備姓劉 , 血統純正而得天獨厚 , 也不是因為他與劉備志同道合 , 有志于“興復漢室” , 更不僅僅因為劉備“弘毅寬厚 , 知人待士 , 蓋有高祖之風”(《三國志·先主傳》) , 主要原因還是因為劉備已經陷入窮途末路、饑不擇食的境地 , 極其缺乏人才 , 非諸葛亮不可 , 這樣才可以真正地“盡”諸葛亮之才 。

中國古代的士人 , 從孔子開始 , 就有一種求得“明主”、實現抱負的政治理想、政治期望 。孔子就說:“沽之哉 , 沽之哉 , 我待賈者也 。”(《論語》)這就是后人所說的:“學成文武藝 , 賣與帝王家 。”

所以《三國志演義》以洋洋灑灑的篇幅 , 濃筆重墨地描寫了劉備“三顧茅廬”的故事 , 一方面固然表現了劉備求賢若渴、禮賢下士的君主風范 , 更重要的是為諸葛亮自抬身價、擇主而事做足了文章 。

與一般的和平年代不同 , 諸葛亮生活在一個非同尋常的動蕩年代 。他既無法靠老輩子的“門蔭”、“世襲” , 也無法靠科舉考試“鯉魚躍龍門” , 走上仕途 。他生活在亂世里 。

“亂世出英雄” , 三國時期是人才輩出的時代 , 也是非常重視人才的時代 。《三國志演義》講了許多選才、用才以至于爭才、搶才的故事 , 爭奪城池甚至都不如爭奪人才重要 。曹操在攻下荊州后就說:“吾不喜得荊州 , 喜得異度(蒯越)也!”(卷九《劉玄德敗走江陵》)在這個時代里 , 一方面是君擇臣 , 另一方面是臣擇君 , 是一種雙向選擇 。在這種雙向選擇中 , 可以顯露出一個人政治選擇的智慧 。



諸葛亮在這些人才中是最杰出的 , 他不是坐等著別人來選他、用他 , 而是靜觀形勢 , “非梧不棲” , 主動地選擇“明主” , 保持著一種在大一統的專制帝國建立以后士人喪失已久的“擇主而事”的權利 。士人一旦取得了這種“擇主而事”的權利 , 就是獲得了政治生活中的自由 。

為帝王師

中國古代文人的最高理想是“為帝王師” , 即做帝王的老師 。他在智慧上 , 在能力上 , 遠遠高出帝王 , 但是他不會去篡奪帝王的權力 , 而只會自我定位 , 做好輔弼的工作 。

正是在這個意義上 , 諸葛亮選擇了劉備 , 意味著他本身有讓劉備能夠選擇他、能夠認可他的那種非同常人的厚重本錢 。這種厚重的本錢 , 就是他的超人的政治智慧和政治洞察力 。所以就有了“隆中對策” 。

“隆中對策”時 , 諸葛亮提出了一個高瞻遠矚的政治策略 。在漢末動蕩的年代里 , 他第一個看到了“三分天下”的歷史趨勢 , 這是很了不起的 。當然 , 從整個中國歷史的發展來說 , “三分天下”并不符合歷史的發展 , 歷史的發展是要統一天下 。但是在漢末特定的歷史時期 , “三分天下”的確是不同凡響的政治策略 。

對劉備來說 , “隆中對策”所勾勒出來的政治前景 , 特別具有誘惑力 。劉備自己從來沒有想到過這種前景 , 所以諸葛亮給他描畫出的政治藍圖 , 一下子就把他給震住了 , 這令他對諸葛亮刮目相看 , 佩服得五體投地 。劉備“三顧茅廬” , 不僅僅請出了一位諸葛亮 , 而且請出了一個高明的政治策略、明晰的政治目標 。在這點上 , 諸葛亮堪稱“帝王師”!

對諸葛亮來說 , 當劉備前來請他的時候 , 他一次、兩次、三次地推辭 , 不愿出山 , 最后好像是被迫出山了 , 這也是為了自尊其位 , 為成為“帝王師”作鋪墊 。

諸葛亮的選擇是明智的 。出山以后 , 劉備對他推心置腹 , 以誠相待 , 君臣投契 , 如魚得水 , 使他得以盡展雄才大略 , 縱橫捭閡 , 譜寫了可歌可泣的人生 。

增像全圖三國演義(上海鴻文書局石印本)·十九卷

對于諸葛亮的出山 , 老百姓的看法和士人并不一樣 。

古代士人認為 , 諸葛亮能夠選擇劉備 , 這是君臣風云際會 , 如魚得水 。唐代詩人李白有一首詩 , 其中兩句道:“魚水三顧合 , 風云四海生 。”(《讀諸葛武侯傳書懷贈長安崔少府叔封昆弟》)因為有劉備的“三顧茅廬” , 諸葛亮就如魚得水 , 從此以后就可以大展宏圖了 。這是士人的解釋 。

而老百姓不這么看 。元雜劇《火燒新野》描寫劉備“三顧茅廬” , 諸葛亮“隆中對策”之后 , 劉備懇切地邀請諸葛亮出山 , 諸葛亮怎么也不愿意 , 堅持繼續隱居 。他說:“我的對策已經賣給你了 , 但是我本人不出山 , 不能干這個事情 。”

劉備非常著急 。這時趙云闖了進來 , 報告喜訊 , 說劉備夫人生了個兒子 , 就是阿斗 。諸葛亮聽了很高興 , 讓人把新生兒抱過來 。古代戲劇舞臺是虛擬的 , 不管多遠的距離 , 人物在場上轉一圈 , 就能把阿斗抱過來了 。抱來以后 , 諸葛亮一看阿斗的面相 , 知道“此子有數十年帝王之相” 。在歷史上 , 阿斗當了41年皇帝 , 其中十幾年是諸葛亮做宰相 。按照正常推理 , 既然阿斗有幾十年皇帝之命 , 那么 , 只要諸葛亮能夠長壽的話 , 就能有幾十年宰相之命 。所以諸葛亮就答應出山了 。

在老百姓看來 , 一個人假如能做十幾年、幾十年宰相 , 一生轟轟烈烈 , 這就夠本了 , 沒白活了 。可見老百姓的理解和文人的理解是不一樣的 。文人覺得有“魚水相合”的君臣合作就足夠了 , 能做“帝王師”是士人的政治夢想 。老百姓覺得這還不夠 , 還要有更現實、更功利的考慮 。

為了突出諸葛亮作為“帝王師”的身份 , 《三國志演義》小說甚至有意貶低劉備的能力與作用 , 極力抬高諸葛亮 , 使二者之間形成強烈反差 。

諸葛亮與劉備

小說中 , 在諸葛亮出山之前 , 劉備是相當聰明的 , 不管是保護自己 , 還是要取得人們的信任 , 都有智有謀 , 是個難得的英雄 。連曹操對他都刮目相看 , 覺得他是個英雄 , 何況他人 。但是自從諸葛亮出山之后 , 劉備的才能、智力就急劇地下降 , 下降到甚至不如一個小兒的地步 。

比如赤壁大戰以后 , 周瑜設計要奪荊州 , 想出了一個餿主意 , 假稱要發兵幫助劉備取西川 , 假道過荊州 , 駐扎下來補給一些糧餉 , 乘機奪取荊州 。

誰都知道這個做法是“假途滅虢”之計 。但是劉備愣沒明白過來 。諸葛亮大笑說:“這等計策 , 小兒也瞞不過!”劉備卻一再追問“此是何意”(卷十二《諸葛亮三氣周瑜》) 。連一向心疼劉備的毛宗崗 , 讀到這里 , 都忍不住皺著眉頭評道:“小兒瞞不過 , 大人倒不曉得!”(毛本《三國演義》第五十六回評語)

劉備幾乎喪失了主見 , 成為諸葛亮任意操縱的提線傀儡 。比如 , 歷史記載劉備過江東去娶孫夫人 , 無論是入吳就婚還是脫籠返回 , 都是劉備自己拿的主意 , 諸葛亮反而多方諫阻 , 但未被采納 。史書對此有清楚記載 , 見《三國志》的《先主傳》及《山陽公載記》 。

但到了小說里 , 整個過程由諸葛亮全權包辦 , 他用“錦囊妙計”調度一切 , 劉備卻毫無主張 , 只能一味地“依計行事” , 簡直成了諸葛亮的“阿斗”(卷十一《劉玄德娶孫夫人》) 。劉備甚至迷戀孫夫人 , 迷戀江東的繁華生活 , 不愿意回成都受苦受難 。

這不難看出 , 自從有了諸葛亮 , 劉備的智力下降到何等程度!他居然連自己畢生遠大的政治目標、政治責任都可以放棄 。而真正鼓勵他、幫助他、輔佐他 , 真正成為蜀漢核心人物的 , 就是諸葛亮 。

【我們中國的門神叫什么 | 呂布】自由地擇主而事 , 成為“帝王師” , 得到充分施展才華的機會 , 甚至可以引導君主 , 左右政治局勢 , 這是中國古代士人的政治理想 , 當然也是他們的夢想 。《三國志演義》里諸葛亮的輝煌成就 , 為中國古代士人圓了一場政治之夢 。