
讓我們一起傾聽親歷者的故事,感悟歷史中的人、人的歷史……
來源:摘自《絕唱老三屆》 肖復興 著 中國華僑出版社文章版權歸作者所有,如有侵權請聯系刪除 。
上世紀六七十年代,數百萬知識青年懷揣理想和激情,奔赴祖國的農村和邊疆 。
40年的光陰,讓“老三屆”作為一個特別名詞載入了史冊;40年的光陰,讓當年的老三屆人如今霜染兩鬢 。面對歷史,重新回顧青春的歲月,他們可能會為自己曾經有過的可笑的幼稚和真誠,以及種種無可挽回的閃失和局限而感觸……但是,僅僅沉浸于懷舊的情緒之中是不夠的,那會阻礙我們真正地走進歷史,輕易使回憶走形甚至失真 。
“回憶更應該是一種思想、一種觸動,而不止于撫摩 。”老三屆的命運是與共和國的命運膠粘在一起的,他們的經歷,他們的痛苦,他們的反思,是下一代的營養,也是這一代人特有的生命價值 。肖復興的新著《絕唱老三屆》讓我們重新審閱已經步入退休之年的這一代人40年的生活軌跡 。
——編者
陳光順和童建華是1969年從上海來的知青 。那時,陳光順是隊上的統計,后來又干過機務,最后是副隊長 。人長得高大挺秀,面龐英俊 。記得隊上曾經排過樣板戲《紅燈記》,幾乎眾口一詞,李玉和非他來演莫屬,盡管他一再推脫說自己根本不會演戲,大伙依然非拉他上陣不可 。雖然他一口上海腔唱得差些,但他的扮相要遠遠勝過胖得有些臃腫的浩亮,上臺一亮相,滿堂喝彩聲 。
那時,童建華先后干過農工、機務,又當過文書 。她人長得苗條又秀氣,身材尤其好,個子高高的,腿長長的,即使厚厚的大棉襖遮住了美麗的三圍,也遮不住她天生的漂亮 。而她的性格比她人還要漂亮,極其暖和得體,有一種在當時難得的書卷氣 。她的字寫得和她人一樣的美麗,一看就知道從小受過良好的教育和練習 。她不多言多語,干活任勞任怨,從不怕吃苦,和有些嬌氣的上海女青年大相徑庭 。
假如說陳光順像是北大荒上一棵挺秀的白楊,童建華確實像是一株秀美的白樺 。因此,當他們兩人相愛了,所有的人都覺得是天設地造的一雙,都為他們祝福 。
其實,戀愛對于童建華來說,是當時一種無奈的選擇 。童建華從心里絕不想在北大荒找對象,更不想在北大荒結婚 。她出身在一個知識分子的家庭,讀書一直是她未泯的希望,尤其有了可以推薦工農兵上大學的消息之后,這種念頭便像燃起荒火般燒得心里難受 。以她干活的態度,以她的好人緣,當然也應該包括她的好模樣,隊里推薦工農兵上大學,自然推薦上了她 。誰知,政審不合格,說她的父親有歷史問題,大學之門無情地向她關閉了 。就是這時候,她相中陳光順作為自己的對象 。人生失利之中,戀愛給了她溫情的撫慰和補償 。
所有的領導都會喜歡像陳光順這樣的人,忠厚能干又聽話,出身又是地道的工人,家里家外光滑得沒有一點毛病 。因此,他剛到北大荒不久就入了黨、提了干,成為了當時需要的典型 。他像是一張白紙,任人在上面描繪當時流行的最新最美的畫面 。這種畫面曾經使得他一度輝煌,卻在要害的時刻遮擋住了他的去路 。推薦工農兵上大學,便沒有他的份,因為他是被培養的接班人,當然要留在北大荒發揮作用,他已經自覺地斬斷了上大學的念頭 。
1976年,最后一批工農兵大學生的名額,像是旱天中稀少的雨點,童建華幸運地趕上了這列末班車的尾巴,被推薦上了哈爾濱的一所中專,學金屬專業 。雖然沒能上夢中的大學,究竟離開了北大荒,有了學上,也算是退而求其次吧 。
- 電餅鐺的兩個開關各管上下哪個
- 上海迪士尼國慶人多嗎2021
- 什么是愛豆,本命愛豆可以有兩個嗎
- 上海屬于華東還是華南,上海屬于華東還是華南地區
- 中國有兩個傳統情人節 中國的情人節
- 2021上海迪士尼五周年活動持續多久
- 兩個點的符號:電腦如何打出兩個字中間的圓點?
- 分手3個月最輕易復合
- 回饋的意思:你是如何理解\”感恩\”這兩個字的?
- 我們傳統的兩個情人節 情人節是哪一天
