剛強兄弟:在黃土高原“種”出江南

本文轉自:中國環境報
54年 , 8萬余棵樹 , 讓400畝荒山披上綠裝
剛強兄弟:在黃土高原“種”出江南
剛強兄弟:在黃土高原“種”出江南
文章圖片
許志剛和許志強夫妻 。
◆本報見習采訪人員任靖
早上四五點起床 , 喝上幾口罐罐茶 , 許志剛和許志強就扛著鏟子、鋤頭等工具上山 , 給樹松土、除草、修剪枝葉 , 這樣的習慣他們堅持了54年 。
74年前 , 這對孿生兄弟在甘肅省定西市通渭縣榜羅鎮張川村許堡社出生 。 他們在黃土高原成長 , 經歷過漫天黃土 , 也無數次看到流失的水土沖垮房舍 。
他們意識到樹木對這片土地的重要意義 , 并花了54年時間 , 義務種樹8萬余株 , 讓400畝荒山變成了四季常青、綠樹成蔭的“江南” 。 如今 , 他們有了一個新身份——中國生態文明獎先進個人 。
只有種樹才能治愈這片土地
種樹的想法萌芽于50多年前的一次電影放映 。 有一次 , 村里集中放電影 , 剛強兄弟通過屏幕看到了南方郁郁蔥蔥的自然環境 。 “南方山很綠 , 水很清 , 樹很茂密 , 一想到我們這的干山枯嶺 , 心里就很難受 。 ”許志強說 。
剛強兄弟所在的張川村地處西北內陸 , 干旱少雨 , 植被稀少 , 土地被厚厚的黃土覆蓋 , 走在上面的每一步都像踩在面粉里 , 黃土爭先恐后地灌進鞋子 , 和襪子、腳丫來一場親密接觸 。
少有的雨水雖然能在一定程度上緩解干旱 , 但是持續的降雨過程也會帶來嚴重的水土流失——厚且松軟的黃土在雨水的“加持”下變成了黃泥湯 , 沖毀房屋 , 留下沒過膝蓋的爛泥 。
雨水沖刷過的地表 , 溝壑縱橫 , 像一條條傷疤爬滿了整個村的土地 。 而在地下 , 是一個個被稱為“窟圈”的暗坑 , 一不小心就會掉進去 。 在目睹家人跌進窟圈差點喪命的場景后 , 許志強膽戰心驚:“再這樣下去 , 不但家保不住 , 命可能都要丟掉 。 ”
“要固土 , 得種樹” , 這成為兄弟二人的共識 。 他們覺得只有種樹才能治愈這片土地 。 電影中南方郁郁蔥蔥的場景也在刺激著他們 。 許志強說:“我們想種一些南方的樹種 , 讓村里一年四季都有綠意 。 但村里的老人說南方的樹種在北方活不了 , 但我們覺得人的因素是第一位的 , 我們可以為家鄉打造一片江南風光 。 ”
“買樹的錢都是從牙縫里摳出來的”
種樹的第一件事 , 是解決樹苗的問題 。
在甘肅 , 最常見的樹種是白楊和榆樹 , 它們價格低廉且容易生長 。 而剛強兄弟想種的松柏、云杉、棕櫚等樹都需要從其他地方買 , 一棵樹苗要3塊錢 , 3塊錢在當時能買10斤白面 。
作為兩個地地道道的農民 , 剛強兄弟幾乎所有的收入都來自土地和牲畜 。 收入不多 , 僅能維持全家人的生活 , 買樹的錢都是牙縫里摳出來的——攢來換油鹽的十幾個雞蛋 , 賣了 , 買樹;賣馬駒用來蓋房的700塊 , 買樹 。
村里沒有樹 , 他們就挑著擔子 , 去六十里外的草灘、九十里外的武山買樹 , 他們的足跡遍布臨近各縣 , 卻從未舍得在買樹的集市上吃一頓飯 。
樹種上之后 , 澆水也成了大問題 。
在干旱少雨的黃土高原 , 水是個稀罕物 。 “那時候吃水都靠村里的一個泉眼 , 水量不大 , 取水的時候要等在泉眼邊 , 水出來的時候舀上一瓢 , 一般兩三個小時才能裝滿一桶水 。 ”許志強的孫女許童玲告訴采訪人員 。
在那個人吃水都很困難的年代 , 極少有人把水拿去種樹 。 為了不影響別人用水 , 剛強兄弟就在夜里擔水 , 再把水一桶桶運上山 。 “有一天晚上我從天黑擔到了天亮 , 來回挑了8次水 。 ”許志強說 。