1. 首頁 > 生活雜燴 > 健康養生 > >

患者|故事里，都是真實存在的生命

診療睡眠多學科醫學神經內科吉大二院

原題為：故事里，都是真實存在的生命

患者|故事里，都是真實存在的生命
文章插圖

2018年，殳儆醫生出版了她的第一本書《醫述 重癥監護室里的故事》。作為敘事醫學實踐，該書獲得不少好評。近日，殳儆的新作《親愛的ICU醫生》出版，該書從醫生與自己、醫生與病人、醫生與同行、醫生與社會四個維度，展現了ICU醫生的思考、擔當和抉擇。本期，殳儆醫生講述了自己寫這本書的動因，兩位來自不同領域的專家也將自己讀書后的感受和思考與我們分享。
寫給一同經歷疾病的我們
□殳儆
我是一個ICU醫生，醫院的病案室里堆著我寫的不少病歷。那一本本病歷用技術性的方式，記錄了我曾經面對面治療過的一個個患者。那些曾經舉棋不定的決策，全力以赴地救治，最后變成一串病案號，存留在那里。
隨著技術的進步，搜索它們變得很容易，輸入“心肌梗死”“急診介入治療”，患者的號碼就像隊列一樣分類被搜尋出來。但是，對于患者，這樣的分類標簽太簡單了。當一個患者猶豫著在診室坐下來，想知道他是否患上艾滋病，他帶著他的宗教信仰，帶著他特有的紋身，帶著他的性取向，帶著他充滿挫折感的人生。也許你什么都沒有做，只是一個眼神，一個動作，他就決定相信你，把內心最隱秘的事告訴你。也許你什么都沒有做，只是一個眼神，一個動作，他就決定敷衍著離開，順手把門診病歷扔在門口的垃圾桶里。那種屬于醫生的無法量化的能量光環，叫作關注，叫作深度聆聽，用心體會患者那些敏感、惶恐而無法言說的感受。
醫學每年都在更新大量的指南，指南的模樣就像Excel表格，橫平豎直，邏輯井然。但是，一個人的心理狀態、文化背景、家屬的心理支持、報銷比例無一不在影響著他的醫療決策。在真實的醫療場景中，沒有直線，只有曲線；沒有黑和白，只有不同的灰度。疾病的故事很具體，也很立體，其中有著曲折細微的感動，寢食難安的焦慮，豁然開朗的明亮，有口難言的窒息，這些也是醫學的一部分。
真實世界中的醫生，從實習生開始，在與疾病的交手中一天天成長，變得更像一個現實主義戰士：有原則而不拘泥于原則，有計劃但不執著于計劃，時左時右、退一進二，冒著不確定的風險，履行自己的職責。
建立醫患信任何其難，牢固的醫患共同體紐帶，才是完成治療的前提。我把那些故事寫了出來，給一同經歷疾病歷程的人們，也給一同經歷精神成長的親愛的ICU醫生們。在書中，第一人稱的“我”，是我們所在的這個群體。為了尊重隱私，我也隱去了患者抑或患者家屬的一些背景。每個故事里的你我他，都是真實存在的生命。
讓醫患彼此懂得
首都醫科大學宣武醫院 陸夏
和殳老師一樣，在敘事醫學上，我們都是臨床醫生中自覺的實踐者；不一樣的地方是，我是神經外科醫生，實踐場景和ICU醫生有很大的不同。
回想起?？漆t師培訓剛開始時在NICU（神經外科重癥監護室）輪轉的4個月，很多難忘的畫面在腦海里浮現。
歷經3個月千辛萬苦救回來的患者，馬上要出院了，在我值班的那晚腦干出血，我們回天乏術。面對情緒崩潰的家屬，我腦袋“宕機”，不知如何解釋和安慰，還好住院總大哥過來幫我解圍。第二天上班，我間歇性愣神，被批評專業素養不夠，沒有盡快從悲傷的情緒中抽離出來。還有一個患者已經確定腦死亡，家屬仍然要求繼續治療，怎么勸都不同意出院，堅信醫學奇跡能發生在自己家人身上……
ICU醫生的世界，充滿了悲劇，他們是如何調整心態，不把和家屬共情時產生的低落情緒帶到其他事情上？有的家屬，他們的做法不理性，甚至不符合道德倫理，作為醫生，是否要去改變他們的想法？病情未來發展不明朗時，是應該強調希望尚存，還是強調風險，以避免悲劇發生時家屬責怪醫生？