先兆流產|「患者故事」8年抗癌路,堅強是黑暗遮不住的光

先兆流產|「患者故事」8年抗癌路,堅強是黑暗遮不住的光

我是子琦(化名) , 今年31歲 。

這個年齡 , 給大家的第一感覺 , 就是還很年輕 。 但其實 , 我已經是乳腺癌圈里的“老人”了 。
【先兆流產|「患者故事」8年抗癌路,堅強是黑暗遮不住的光】那是2015年的4月 , 某天晚上洗澡時 , 我無意間摸到了右側乳房有個腫塊 。 第一直覺這個腫塊很硬 , 于是和媽媽說了這個情況 , 媽媽覺得我這么年輕應該不會有問題 , 估計是乳腺增生 。
但在我心里總覺得不對勁 , 于是第二天下班去醫院掛號做了乳腺B超 , 整個檢查過程中 , 我的精神高度緊張 , 仿佛醫生的每一句話 , 每一個眼神 , 都能給我致命的一擊 。
檢查結果顯示低回聲實性結節伴鈣化 , 沒有BI-RADS分級 。 但B超大夫建議我盡快去外科手術 。
我把超聲檢查結果拿給醫生看 , 醫生可能是安慰我 , 說結節鈣化不一定是惡性 , 良性腫瘤也有可能鈣化 , 但是醫生建議直接住院手術治療 。
回家后我整個人還是懵的 , 根本沒想過我要去哪家醫院治療?是不是要再咨詢一些醫生?就想著要盡快做手術 , 于是選擇了離家附近的醫院 。
特別幸運的是 , 我住的這家醫院乳腺外科是個特色科室 , 有非常專業的團隊 , 辦理入院做完一系列術前檢查后 , 終于等來了手術的日子 。
手術是局麻 , 切掉腫塊后做快速冰凍 , 術中冰凍結果是小管樣增生 , 并沒提到“癌” , 但醫生肉眼看到的組織 , 還是覺得不太像“好東西” 。 主管大夫考慮我年齡小 , 將來還有生育哺乳需求 , 不能盲目切除乳房 , 于是先縫合了切口 , 讓我等待石蠟大病理結果 。
期間正好趕上五一假期 , 我就回家休養了幾天 , 這幾天我還抱著一絲僥幸心理 , 企圖能逃過一劫 。
但現實就是這么殘酷 。 大病理結果出來后 , 我被叫去醫生辦公室談話 , 也沒啥隱瞞一說 , 也沒委婉兜圈子 , 就是直接面對現實的那種:嗯…你這個是個癌 , 但是是早期 , 高分化 , 還需要再次手術多切除一點兒……
知道結果的那一刻 , 就像一塊石頭落了地 , 我心里反而倒踏實了 。 既然躲不過 , 那就面對吧 , 于是聽從醫生安排 , 進行了第二次手術——全麻 , 清理殘余組織 , 保證切緣干凈 , 淋巴結取活檢……
術中這一覺 , 我感覺睡了很久 , 等被護士拍醒后 , 第一反應真疼啊 , 傷口疼胳膊疼 , 我大約花費了半個小時左右去適應這種狀態 。
就這樣 , 手術后的我 , 開始了漫長的復健之路——鍛煉患側肢體 。
起初我的胳膊真的非常疼 , 感覺像假肢一樣 , 怎么呆著都不舒服 , 后來經過日復一日的鍛煉 , 慢慢地 , 可以抬胳膊 , 梳頭發 , 可以摸到對側耳朵 。 可能也是因為年輕 , 恢復的非常快 。
淋巴結病理出來了 , 很幸運 , 未轉移 。 我感覺主管醫生比我還開心 。
我開始進入到下一階段的治療——化療 。
我的方案是8次化療 , 先做4次 , 然后放療 , 等結束再回來做剩下的4次化療 。
第一次化療的時候 , 我記得是橘紅色藥水 。 或許對第一次 , 多少有點“新鮮感” , 我的眼睛是盯著化療藥一點點進去的 。
化療的前6次 , 我的食欲都是非常旺盛的 。 媽媽每天變著花樣給我做好吃的 , 或者突然想吃點漢堡快餐就去吃 。
眼看勝利在望了 , 到了最后2次化療 。 不知道是心理作用還是什么原因 , 看見紅色藥水我就想吐 , 抱著馬桶就吐 。 后來才知道這也是一種化療副作用 。