1. 首頁 > 生活雜燴 > 健康養生 > >

卷揚機|媽媽的肩挑起我們一生的燦爛

西安第一附屬醫院門急診第二附屬醫院西安交通大學恢復李一博

媽媽的肩挑起我們一生的燦爛
文/魏敏
從來沒有一種文字能寫盡母愛，母愛對我們而言，豈止是肩膀？豈止是付出?豈止是生命?
昨天接到妹妹的電話，說媽媽的頸椎病和腰腿病又犯了，我匆匆趕到醫院，陪著母親在醫院做一系列檢查，辦理住院治療，看著病床上古稀之年的母親，稀疏的白發、滿臉的皺紋、蠟黃的皮膚、佝僂的身軀和變形的雙腿，那一刻，我真的很憎恨歲月的無情，一個季節的變換，氣候的變化，都會讓我可敬的老母親承受著年輕時勞累而落下的病痛的折磨。心里便涌出一陣憐憫和心酸！
母親一共生了六個孩子，我排行老四，父親是地質勘探隊員，一年難得回家一次，撫育我們長大的重任就落在母親一個人身上。
二姐經常告訴我說：“你小時候媽媽把你和三姐挑在籮筐里去干活，到地里就把你們倆放在涼席上，我就逗著你們玩，等媽媽收工以后再挑著回來?！?br /> 我幼年的時光，多是在媽媽的籮筐中和一塊涼席上度過，只是當時還小，無法記憶那些場景，但從二姐的口中，我能想象媽媽瘦小的身軀上壓著沉重的擔子，我們兄弟姐妹就是她生活的負載，想到她的堅強和含辛茹苦，真的令人動容！
一九八五年，我們舉家從農村搬遷到了城市，城市消費高，大姐出嫁后，二姐和三姐都在外省讀大學和中專，我和弟弟在離家較遠的中學就讀；妹妹讀小學。父親工資不高，除了我們的生活開銷，還要贍養遠在老家的奶奶。生活的壓力很大，過得非常拮據。
【 卷揚機|媽媽的肩挑起我們一生的燦爛】無奈之下，媽媽去承包了單位四棟房子的清潔區來打掃，每棟房子住36家人，每周定時把所有的垃圾挑到離樓房一里之外的垃圾場去。那時候每家都燒的煤炭，煤灰很多，有的人家還在陽臺上喂雞鴨，雞鴨的糞便全都倒在樓道的垃圾箱里，媽媽得把這些臭烘烘的垃圾掏出來后，再挑到垃圾場去倒掉。
每到周末，我和弟弟妹妹就會幫助媽媽打掃衛生，也招來了一些人的白眼和不屑。媽媽帶著一個大大的口罩，把她瘦小的臉龐遮去了一大半，穿著爸爸的寬大的工作服，挑上那裝著臭烘烘垃圾的籮筐，和她瘦小的身軀特別不協調。從早上八點開始挑垃圾，到下午一點半才挑完。當沉重的擔子一次次壓在母親肩上的時候，我發現她的身體突然矮了一截，她先看一眼前面的路，深吸一口氣，然后慢慢地邁出腳步......后來，看著她體力不支，腳步越來越慢，我們就少鏟些垃圾放在筐里，媽媽一看吼著說：“多裝點，趕緊挑完，糧店五點要關門，要趕快去買米去！”
那時候我時常在想：媽媽這樣為我們辛勞，堪受重負。我們的長大反而讓生活過得更加清苦，繁重的活把她的身體越壓越瘦，這艱難的日子什么時候熬到頭??？我恨不得自己能快點長高長結實，一下接過媽媽肩上那負重的擔子，讓她停下來休息一會，哪怕是一個周末也好?。?br /> 這樣的日子過了好些年，我考上中專，弟弟妹妹相繼上了大學和高中，姐姐們成了家。爸爸的工資雖然漲了些，可勉強維持我們的生活和外地求學的需求，媽媽依舊打掃衛生。工資也漲了點，好在單位購買了一輛手推車給她運送垃圾，媽媽終于如釋重負地放下了肩上的籮筐！
又過了幾年，奶奶腦溢血住院要用錢，家里的開銷又捉襟見肘了。正好單位正擴建幾套住房，招收臨時工，按計件和加班來算工資，媽媽報了名，她沒文化也沒技術，只能挑灰漿或者挑磚頭。就這樣，在每個清晨和黃昏之間，媽媽挑著沉重的擔子，一層一層地修砌著房屋，也修砌著我們的生活和未來。