鴨脖子秋夜里的美食 _鴨脖子秋夜里的美食

自從鴨脖子在北京街頭出現之后，我多了一項任務。來，嘗嘗，跟武漢的味道有差別嗎？我于是拿出神農嘗百草的精神，一番咀嚼，半天回味，最后權威地說：一樣一樣。大家如釋重負，開始歡天喜地地大嚼。順便說一下，神農是我老鄉。

文章插圖
說老實話，我是不贊成多吃鴨脖子的。沒營養，破壞腸胃系統，外表不端莊，內在多淋巴。尤其頭疼的是，你就沒法在這樣的地方小吃面前保持斯文的吃相。在武漢街頭，一般是夏夜的排檔常見此物，亂糟糟的混合著油煙和熱氣的食攤，打著赤膊的男人，一口啤酒，一根鴨脖子，呲牙咧嘴，大汗淋漓。然后一地殘骸，幾成齏粉。女孩子一般注意吃相，就買了打包回去吃，不過，那種內火焚心狂灌冰水的程序是少不了的。
我曾經有整整一個夏季，每晚流連食攤，享受這種另類桑拿--當時流行辣味食品減肥。我發現自己還真被鴨脖子燃燒掉不少脂肪，代價就是青春期都沒出現過的小包包綴滿額頭。后來不吃了，往北京帶。我的朋友小史在茹素之前很喜歡這玩意，有次一口氣吃掉10根，幾天之后身材苗條不少。他的瘦身另有原因：拉肚子。肥肉少了，馬步功力大增。我去探望的時候，他虛弱地躺在沙發上說，拜托，能幫我去買一提兜衛生紙嗎？
與鴨脖子說再見的另外一個原因是，我痛恨一切讓人上癮的食品。日本有部電影《蒲公英》，一個老頭在被捕前，專心而貪婪地享用他迷戀的北京烤鴨。都沒牙齒了，費勁地用上下嘴唇抿斷鴨卷，在嘴里用牙床磨碎食品。他把這頓進餐當做了人生當中的一個了斷，因此具備了儀式感，我甚至認為已經上升到哲學的高度了。而但凡上升到哲學高度的玩意兒一般都是不快樂的，我開始著手處理鴨脖子之欲。
解決之道很簡單，每天吃，餐餐吃，直至見了鴨脖子就惡心。這證明我自控能力差，不專一。再看見別人手里拿著鴨脖子的時候，不讒，油然而生的是優越感，就像xp系統邂逅win95一樣。
作為一個晝伏夜出的文字工作者，最難熬的是半夜三點，那個時候腹中饑餓，而周遭小店關張，冰箱里除了生肉，還是生肉。懶得做夜點，就上網與人聊天解饑。一個不知輕重的后生小子本來談藝術轟轟烈烈的時候，突然一聲嘆息，說餓了，想吃家鄉的炸醬面。乖乖，打盹的腹中讒蟲利馬蘇醒過來。我強壓口水，悲憤而夸張地歷數家鄉的美好小吃。說著說著，就想起了那些吞噬鴨脖子的炎熱夏天，酒足飯飽，汗濕衣襟，心滿意足地回家，洗澡，開空調，進入黑甜鄉。那每一個夏夜都因這重復的收尾而變得美好……
【鴨脖子秋夜里的美食】