本文轉自：浙江日報
浙江新聞客戶端鄭凌紅

文章圖片
有些食物 ， 你說不出哪里好 ， 但就是誰也代替不了 。 比如 ， 開化青螄 。
開化青螄是螺螄的一種 ， 出了開化就不好找 。 要有很好的水質 ， 才會產生顏色、體型、水域、口味的不同 。 長在清水里 ， 外殼墨綠 ， 體型細長 ， 所以它的全名叫清水螺螄 ， 開化人鐘情于它的“青綠” ， 認為這是青山綠水的恩賜 ， 便喚作：青螄 。
從記事起 ， 無論是親戚朋友還是左鄰右舍 ， 清明粿剛下肚沒幾天 ， 就想著集體去撿青螄 。 那時的夏天好像特別長 ， 但誰也不怕熱 。 飯后瞇個把小時 ， 起來后竹椅上靠一會兒 ， 然后去沖個冷水臉 ， 脫掉長褲 ， 換上褲衩 ， 提起塑料水桶 ， 戴上麥稈草帽 ， 提個小水壺或小水杯 ， 就浩浩蕩蕩出發了 。 撿青螄的隊伍里以婦女為主 ， 當然也有小孩和男人 。 小孩多半是打著旗號去游泳 ， 從太陽當頭到太陽下山 ， 不亦樂乎 。
【錢塘江丨青螄藏深山】青螄在淺水里被看上的頻率最高 ， 深度多在一米左右 ， 溪水清澈 ， 水流平緩 ， 大小石頭交疊 。 大石頭成塊 ， 水流經表面 ， 上有水草及淺淺的青苔 ， 下有蝦米螃蟹穿梭蟄伏 。 小鵝卵石密密麻麻 ， 在陽光的直射下 ， 低頭看去 ， 水底是明晃晃的黃 ， 如琥珀 ， 如流金 ， 斑斕而耀眼 。 它們悠悠地貼合于石塊與清水之間 ， 躲在石頭下面或石頭縫隙里 ， 自由吐納 ， 氣定神閑 。 被拾撿 ， 成就的是一場人間美味；被擱下 ， 留下的是一段清涼等待 。 當然 ， 最好的青螄藏在最深的山里 。 深谷幽澗 ， 是資深食客青睞的主場 。 他們懂得在夜間出沒 ， 跟上青螄隨氣溫下降而傾巢出動的習性 。 自制的防水面罩 ， 用牙齒咬住 ， 清水下的世界 ， 一目了然 ， 一個個被收入網內 ， 裝入袋中、掉進桶里 ， 是無法言語的滿足感 。
把青螄帶回家 ， 就把人間煙火留在了開化人的記憶最深處 。 養在水桶里 ， 滴上幾滴菜籽油 ， 等一晚 。 第二天 ， 從青螄尾巴的第二圈螺紋處剪掉一點 ， 塞干柴 ， 熱大鍋 ， 保熱火 ， 倒入菜籽油 。 估摸六七成油溫 ， 加生姜大蒜 ， 倒入青螄 ， 加清水 ， 以覆蓋鍋底內圈三分之一處為最佳 。 而后倒入料酒 ， 加少許白糖、鹽、雞精 ， 加生抽、青紅椒、蔥段等 ， 最后加上從菜園子新摘的紫蘇碎段 ， 以“靈魂CP”的深情擁抱收攤 。
青螄裝盤 ， 如盤中明珠 ， 紫色、紅色、墨綠、青黃 ， 色如夏花 ， 鮮香撲鼻 。 那會兒 ， 吸青螄還是個技術活 ， 青螄不同于普通的螺螄 ， 食之有別 。 螺螄肉厚 ， 青螄肉細 ， 沒有泥土味 ， 肉質也更鮮美 。 灰綠色的鮮肉 ， 微苦口感 ， 滑潤有余 ， 筋道綿長 。 那時候 ， 農家吃青螄可不比城里人吃田螺講究 ， 用不上筷子 ， 用的是縫紉針或竹簽 。 因為青螄細長屁股小 ， 需要用特制的“餐具”將它完整地呈現出來 ， 吸入口中 ， 經由喉嚨抵達胃的最深處 。 可是 ， 它又是那么不容易果腹 ， 就像嗑瓜子一樣 ， 越吃越停不下來 。 吸一口 ， 挑一口 。 挑一口 ， 再吸一口 。 時不時蘸一點碗里的湯汁 ， 又有了全新的美味 。 螺肉的緊致和郁香的四溢包容在一起 ， 夕陽西下 ， 暑熱退去 ， 院內小坐 ， 搬出長短凳椅 ， 各自在各自的領地里擺上一盤 ， 輕吮閑聊 ， 配土酒、啤酒、花生米或稀飯 ， 檔次再高點的 ， 配個小龍蝦 ， 諸此種種 ， 掀起的是放不下的集體心跳 。 原來 ， 開化青螄想證明的是 ， 它不是打打牙祭 ， 而是一道正經的菜 ， 要慢慢吃 ， 慢慢吸 ， 慢慢咀嚼 ， 慢慢回味 ， 才更有味道 。