拒絕痛苦、拒絕“被活著”……46歲女醫生立下生前預囑，沒有對錯，遵從內心( 二 ) _健康小知識

文章圖片
關于生前預囑的介紹，老人們都聽得很認真
熬過手術和放療，撿回一命卻痛苦萬分
痛不欲生的治療，劉勇在12年前已經體會過。
彼時， 81歲的他身體還可以，還能當顧問，在全國出差。但忽然有一天， “撒了一泡尿，尿里有血” 。從此，這場尿血就把劉勇拖入人生的另一個階段。
劉勇在女兒的陪同下輾轉三家三甲醫院，才最終查出自己的腎臟下端長了腫瘤， “當時已是癌癥晚期，但全程都是女兒女婿和醫生溝通，他們含含糊糊，沒敢告訴我實情。 ”
在劉勇的記憶中，自己糊里糊涂被推進手術室，做了一場大手術， “一個腎和一條輸尿管都切掉了” 。
痛苦的放療和灌注緊隨其后。回想起那段時光，劉勇反復念叨著， “非常痛苦” ， “一周一次放療。做完之后，渾身無力，也吃不下東西，吃什么吐什么，喝水也吐。 ”劉勇更害怕的是伴隨放療而來的灌注——一根粗管子插進尿道灌注藥物，打完藥后還要不停地翻身，持續一小時， “有時，管子碰破尿道，還會便血。即使打麻藥，還是會痛。 ”
劉勇一度無法堅持，中途停了幾次，才最終完成十余次的漫長放療。對于痛苦的忍受，最終帶他闖過鬼門關，在此后持續五年的CT檢查中，癌細胞消失匿跡。
事后，劉勇才知道，自己熬過了一場風險極大的手術。醫生和家人都賭贏了，劉勇撿回一條命，但他覺得，自己的身體從此垮了， “精神狀態變得很差，體重也掉得厲害，一年多瘦了20多斤。 ”他感覺自己的身體還在蜷縮，越來越矮， “以前，穿上兩厘米厚的皮鞋，我的個頭毛充一米八，現在，只有一米七了。 ”
人生七十古來稀。劉勇說，其實自己從70歲那年起，就已經對死亡做好了心理準備， “以前，做的是五年計劃，多活一個五年就夠本兒；現在，活一年算一年。 ”

文章圖片
視覺中國供圖
疼痛科女醫生：46歲立下生前預囑，加入安寧療護團隊
對于生前預囑，劉勇難以做抉擇的一些問題，即便擺在醫護工作者面前，也會同樣陷入糾結。
兩年前，疼痛科女醫生夏天（化名）46歲時，用了二十來分鐘就填好了自己的生前預囑。她不要疼痛和任何形式的痛苦，但對于要不要放棄一些生命支持治療，夏天至今仍在猶豫。
夏天是杭州一家三甲醫院的疼痛科醫生，設想那些臨終問題時，她的腦海里總是反復浮現出種種場景。 “我參與搶救過很多病人，有些拉回來的，有些沒拉回來，有些哪怕你用很極端的手段也有意義，有些就是徒增痛苦。 ”夏天說，正是因為經歷的各種情況太多，自己反而很猶豫， “因為不知道未來自己將遭遇什么樣的場景。 ”
夏天的選擇和一位曾經的病人息息相關。 2016年，夏天幫助了一位癌癥中晚期的七旬奶奶。那位奶奶擁有一定的資源，能請到國內最好的專家治療，使用最好的藥物，但老人都拒絕了。 “癌細胞已經在她全身轉移，對抗性治療也許只能延緩生命，無法使她康復，在此過程中痛苦肯定增加。 ”夏天記得，老人說不想刻意延長生命，只希望醫生幫助她在生存期減輕痛苦， “她接受生命是一個自然的過程，把死亡看成是生命的一部分。 ”
老人的這份豁達與睿智，令夏天感到震驚， “當時，我接觸的病人中，幾乎沒有人提出這樣的選擇。 ”此后，夏天每天去看望老人，幫助她緩解軀體疼痛， “她其實控制得挺好，更多時候，我只是拉著她的手，陪她聊幾句。 ”