本文轉自:齊魯壹點文/李固國 圖片/來自網絡要說過年|青未了|過年,在老家,劈柴火,燉大肉( 二 )


煮肉了 , 我負責燒鍋 。 大鐵鍋 , 添了多半鍋水 , 把一塊塊豬肉洗凈 , 放在鍋里 。 里面 , 也要放些大骨頭 , 包括排骨 , 據說燉出來味道好 。 自然 , 佐料也是必不可少的 , 什么蔥、姜、鹽、大料、桂皮、八角、白芷、香葉、肉蔻等 。
柴火旺 , 不大會兒 , 鍋里水就開了 , 到處冒泡 , 一股股熱流 , 頂起肉塊、骨頭 。 老爸一邊打著沫 , 一邊把頂出水面的肉塊、骨頭用勺子摁下去 , 還不忘記提醒我說:“肉快熟了 , 火小些 , 文火慢燉 , 有味 , 好吃!”
于是 , 我不在灶下放那么多劈柴了 , 也不用力拉風箱了 , 甚至拿出來一兩塊燒的正旺的 , 熄滅 。 很快 , 肉的香味 , 開始充溢在廚房里 , 接著散發到院子里 , 繼而彌漫到胡同里、大街上 。
加點兒劈柴 , 就能燒好大一會兒;灶里的火 , 還燃燒著 , 煙囪抽著風 , 不用拉風箱 。 我走到大街上 , 四下里看看 , 一家家的煙囪里 , 裊裊白煙 , 一縷縷的 , 從各家各戶升起 。 槐樹、棗樹 , 早落光了葉子 , 沐浴在若有若無的煙霧中 。
我分明看到 , 一個鳥巢 , 在胡同口高高的槐樹上;兩只喜鵲 , 站在鳥巢周圍的樹枝上 , 看著我 。 夕陽 , 又大又紅 , 壓在了村外遠處的樹林上面 , 映紅了多半個天空 。
“好男兒志在四方” , 長大后 , 為了生活 , 我一直在外打拼 , 因找不到“衣錦還鄉”的感覺 , 平時很少回家 , 反正覺得爸媽年輕著呢!過年的時候 , 也就回家一趟 , 給老人帶點東西 , 多是當天來回 。
說真的 , 我走在小城大街上 , 聽到鞭炮聲響起 , 聞到肉味 , 看到貼上的春聯 , 就想起在老家劈柴火、燉大肉 , 繼而口舌生津 , 要淌出口水來 。 不過 , 心里忽而升起濃濃的鄉愁 , 有點不安起來 。
在樓上 , 電鍋燉出來的肉 , 不僅少 , 也吃不出過去的味道 。 外面 , 即使天寒地凍 , 可屋里開著暖氣 , 啥東西也不能放多 , 說不定兩天就變質 。
本文轉自:齊魯壹點文/李固國 圖片/來自網絡要說過年|青未了|過年,在老家,劈柴火,燉大肉
文章圖片
老家 , 煮好的肉放在盆子里 , 到了開春還原汁原味 。 炸好的丸子 , 放在柳條編織的大籃子里 , 吊在房間里 , 不怕涼 , 一個多月 , 想啥時候吃就啥時候吃 。 一晃二十多年過去了 , 說也汗顏 , 我一直來去匆匆 , 再沒幫過爸媽劈柴火、燉大肉 。
那天 , 孩子忽然問我老家是怎樣過年的?我這才意識到 , 農村那個家給她留下的太少了 , 現在住的地方竟然成了她心中的老家 。
這次 , 我帶著孩子 , 早早回老家了 , 想讓她看看怎樣劈柴火、怎樣燉大肉 , 還有那小小村落、裊裊炊煙 , 以及雪后的田野 , 在檐下安家的麻雀 。 老爸、老媽自然準備些好吃的 , ?頭、柴火也備好了 。 可僅僅是閑玩 , 日子好了 , 都有煤氣灶了 , 誰還有心思劈柴火 。
本文轉自:齊魯壹點文/李固國 圖片/來自網絡要說過年|青未了|過年,在老家,劈柴火,燉大肉】我一招一式 , 讓孩子看著劈柴火 , 像一個老藝人 , 在傳授將要失傳的手藝 。 她看著 , 覺得好玩 , 認為這就是過年 。 自然 , 也要燉肉的 , 只是大鐵鍋早不用了 , 毫無例外 , 用的是電鍋 , 放不下幾塊肉 , 再也燉不出我兒時的味道 。
帶著失落 , 我踩著積雪 , 在村子里走走 。 該過年了 , 好多人家 , 還鎖著門 。 他們大多和我一樣 , 在外面安家了 , 至于來不來過年 , 還是未知數 。
我抬起頭 , 忽然看到一棵高大的、光禿禿的槐樹 , 枝枝叉叉突兀著 。 夕陽 , 染紅了西邊的天空 , 被樹枝分割成雜亂無章的一片片 。 一個鳥巢 , 分外打眼 , 被一個樹杈托著 , 可鳥兒已經不知去了何方 。