本文轉自:半島網半島全媒體記者高芳實習生辛巧(署名除外)黑夜與太陽的較量|倒影 “握”不住的睡眠!走近“資深失眠者”二胎家庭的媽媽( 二 )


“30塊錢”的焦慮
3月17日,星期四 。 下午,林月注意到手機上有這樣一條信息:24時起,國內成品油調價窗口再次開啟,折合升價,92號汽油和0號柴油每升或將分別漲價……
“漲幅還不小呢 。 ”天天連軸轉,滿腦子都是消殺和各種宿舍巡查通知,林月有些疲憊不堪,這條信息一下把她拉回現實中的另一個世界——校園之外 。
“咱回趟家,換換衣服 。 ”有同事來替班,林月決定帶女兒回家休整一晚上,簡單收拾了一下母女倆的生活用品,下午4點開車離開校園 。 回家前,她還惦記著要去趟加油站,趁著油價沒漲,得去把油箱加滿 。
開車回家的路上,車輛明顯比以往少很多,林月恍惚間覺得路兩邊風景都有些陌生了 。 路過幾個加油站,站外都排起了長隊,終于在離家最近的一個加油站,排隊的車輛較少,林月才把車排在了隊伍后面 。
時間一分一秒過去,隊伍一點一點縮短,將近晚6點還沒回到家,她抻著脖子左顧右盼,愈發煩躁起來 。
女兒餓了,拿出方便面在后座上啃起來 。 “馬上就到家了,你就不能再等等!”林月從反光鏡里看到,立刻皺緊眉頭,呵斥了一聲 。 其實,林月心里是心疼女兒的,陪自己在學校吃了一星期食堂,終于可以回家好好吃頓可口的了 。 明明是關心的話,一出口卻成了批評 。
女兒被嚇了一跳,看媽媽臉色難看,乖乖收起袋子,趕緊打岔:“媽,漲價能漲多少?”
“現在加,一箱油能省30多塊錢,大體這么個數吧 。 ”林月說 。
“如果是我,就不會排隊 。 你排隊半個多小時,就省30多塊錢,時間成本怎么算,弄得心情還不好,劃算嗎?”
女兒長大了,說出來的話偶爾還挺有道理 。 林月一時沉默,不知道該怎樣應答 。 “只覺得女兒這代年輕人,和自己小時候不一樣 。 ”
林月出生在魯西南地區的農村,從小被灌輸“要努力上學走出山村”,一毛一分錢都要數著花,對生活的焦慮有時是源于內心的不安全感 。 而女兒一出生就在城市,沒有經歷過物質生活的拮據,內心就少了一份對生活的算計 。
“沒心沒肺,也不失為一種生活態度 。 ”林月這樣寬慰自己 。
“失控”的兩小時
母女倆回到家已是傍晚6點多 。 吃過晚飯,沒想到又是一個讓林月“崩潰”的時刻 。
晚7點多開始她檢查小兒子這幾天的網課學習:《贈汪倫》糾正了幾遍,兒子還是一個勁兒地讀《送汪倫》;數學題里單數、雙數不分……積攢了幾天的焦躁情緒一下子被點燃,林月像一只被激怒的獅子,咆哮的聲音能把屋頂掀翻,兒子的作業本也被撕成幾瓣……
老公大向當天也剛剛從單位回家,同樣是連值了幾天班,沒想到勸架時也遭遇“連坐”,被林月一通數落,新賬舊賬都被翻出來:有一次喝酒凌晨才回家,換下來的襪子總是丟在床腳……眼瞅著晚上9點多了,大向干脆躲進另一間臥室,關起門來不管了,只等林月自己火氣褪去 。
林月倚在客廳沙發上,累得不想說一句話 。 母親從房間里走出來,給她遞了杯水:“你生氣,孩子還被批得一頭蒙 。 他現在就是半糊涂的年紀啊 。 ”
本想回到家里,可以睡個好覺,結果被兒子的作業又攪得心神不寧 。 臨睡前,林月吃了半片安眠藥也絲毫沒有睡意,點開兒子班的家長群,打下一行字:“吶喊了兩小時,缺氧了……”
有家長立馬站出來,表示“同是天涯淪落人”:“原來不是只有我們家跟孩子干仗 。 ”“聽聽就摳手,削鉛筆,站起來,坐下……”
也有家長開導她:“不知道正常,走神也正常,其實這個年齡段孩子本來就多動 。 ”“別發火了,咱都沒時間陪孩子,還是咱的問題 。 ”
看著睡在身邊的兒子,睫毛上還掛著淚珠,臉都沒顧上洗就在自己的怒吼中抽抽搭搭地上床睡覺了,林月突然有點愧疚 。 “兩個孩子上網課,顧得了大的,就顧不上小的 。 自己沒有過多的精力照顧周全,怎么能全怪小孩子沒有定力呢?”