問題|沒有遺憾的告別——“只要我還在，我對他們的愛還在，我的家就一定在。”( 二 ) 紅綠燈|姥姥家|媽媽|醫生|時候

其實我們心里早有準備。近些年，姥爺的身體狀況不斷出問題，去醫院的次數越來越多。雖然我是醫生，但也阻止不了姥爺的身體每況愈下。
姥爺走的當天，我還算比較平靜。晚上晚飯時，我看到桌上的一碗麻醬面，就再也控制不住自己的情緒了，眼淚唰唰地往下掉。因為我知道，我再也吃不到姥爺味的麻醬面了。
味覺承載的不僅是食物，更是我們對一個人的記憶。那碗麻醬面對我來說，是姥爺，更是關于姥爺的一切。
姥爺，還沒吃夠，能再來一碗嗎？
最好聽的呼嚕聲
我媽打呼嚕，是很出名的那種。小時候，我們家面積只有16平方米。一到晚上，我媽那撼天震地的呼嚕聲就讓人無處可逃。你就感覺一會兒是過來一群戰斗機編隊，一會兒可能是鳴著笛的火車呼嘯而過，一會兒又是非常激烈的戰爭片，然后打著打著就沒動靜了，就像懸疑片一樣。
童年的時候，媽媽的呼嚕聲讓我備受折磨。那時候我不知道，原來有一天我會那么期待聽到媽媽的呼嚕聲。
那是一個周一的早上， “三高”纏身的媽媽突發腦血栓。我們分秒必爭地努力搶救，終于把媽媽從死神手里搶了回來。溶栓之后的那天晚上，我躺在媽媽對面的陪護床上看著她。由于水腫還沒消退，所以媽媽的病情還在加重，她睜不開眼睛，也不能說話了。
作為醫生，我可以在媽媽發病的那一刻保持鎮定。整個救治過程中，我的每一個操作都非常專業，一個紕漏都沒留下。可即便如此，我內心還是有一絲害怕。我一直在祈禱：給我媽留口氣，以后我好好孝順她。

文章圖片

深夜的病房特別安靜，我也迷迷糊糊的。突然，傳來了一陣呼嚕聲！我媽打呼嚕了！我這輩子從來都沒覺得，打呼嚕的聲音可以這么好聽。
那是已經不能說話的媽媽，在用她自己的方式告訴我：“兒子，媽沒事。 ”
有人說，人即便是活到八九十歲，有母親在，便可以多少還有些孩子氣。也是那一天，我仿佛一下子就長大了。
在做醫生的頭十年，我在腫瘤科經歷了很多患者的死亡。每一次都毫無例外，家屬們全都痛不欲生——他們沒有準備好面對家人的離別，他們的第一反應都是自責和悔恨。
因為有太多遺憾，有太多的來不及，所以我想幫助他們減少遺憾。于是，我在工作之余做了一個醫學人文項目，叫“生死教育” 。
姥姥、姥爺、媽媽……我的親人也陸續離我而去。但只要我還在，我對他們的愛還在，我的家就一定在。對此，我深信不疑。
有一年清明節，我帶著3歲半的兒子去墓地看望我的姥姥。
我問兒子：“有一天爸爸死了，你會害怕嗎？”
兒子說：“不會啊，我也會開著車給你送花，陪你聊聊天。 ”
我想，這就是最好的開始。
文：沈陽市第五人民醫院內鏡診療中心主任尚書
編輯：于夢非梁婧
審核：閆龑徐秉楠
喜歡就告訴我們您“在看”