1. 首頁 > 健康養生 > >

ICU 里的 VVVIP 病人，想給我們捐一臺上百萬的血濾機( 三 )

健康知識養生常識


年輕時的我對東南亞諸國一直不太感冒 ， 直到多年以后 ， 一位旅居馬國的朋友重新給我安利了當地風土 ， 我才真正對那位拿督的家鄉產生了向往 ， 只是那時我已經不當醫生很久了 。
但當年的我并沒有想那么多 ， 只是苦笑了一下 ， 因為測量顯示拿督的腹內壓已經超過25厘米水柱 ， 他的病情進展比我們預想要快的多 。
臨交班的時候 ， 我又接到了媽媽的電話 ， 問我過節回不回家 。 我看了一下ICU滿當當的床位 ， 又想到了急診的排班 ， 有些猶豫 。
「沒關系 ， 工作要緊 ， 有空了再回吧 。 」
一段沉默過后 ， 媽媽在電話那頭說 。
ICU 里的 VVVIP 病人，想給我們捐一臺上百萬的血濾機
文章圖片
【ICU 里的 VVVIP 病人，想給我們捐一臺上百萬的血濾機】馬來西亞海濱風景（圖蟲創意）
03.
即使在全球范圍內 ， 肝癌都不是發病率最高的癌癥 ， 但病亡率始終居高不下（數據來源GlobalCancerStatistics2020） ， 這和肝癌本身惡性度高、早期發現困難、缺乏特效藥等有關 。
大多數肝癌患者早期癥狀并不明顯 ， 經常一發現就是晚期 ， 可用的治療手段已經不多 。 一旦各臟器功能衰竭 ， 進入支持治療階段 ， 剩下的就只是時間問題了 。
而到了這個階段 ， 無論貧窮還是富有 ， 結局并沒有太大不同 。
我們采取了相對積極的支持方案 ， 一邊做腹水引流 ， 一邊補白蛋白 ， 血濾機也是連軸轉 ， 即便投入到如此程度 ， 病人的衰弱過程依舊肉眼可見 。
但拿督本人可能并沒有體會到這點 ， 在嚴格的液體管理之下 ， 他的腹水得到了有效的控制 ， 肺部感染也好轉了 ， 狀態反而改善了不少 。 最直接的表現就是 ， 在家屬探視的時候 ， 他的聲音洪亮了許多 。
由于搶救治療的特殊性 ， 和普通病房（新冠疫情前）相對靈活的探視時間不同 ， ICU的探視一般有固定的時間限制 。 在我當時的ICU ， 探視時間被限制在上午的某一個小時 。
在這一個小時里 ， 家屬一般是在視頻室或者病房窗外遠遠看一下患者 ， 情況允許時也可以穿隔離衣到床邊探視 。 但無論哪一種 ， 家屬更多的時間都是用在和醫生交流上 。
但拿督的家屬不同 。 由于我們遠程溝通病情的頻率比較高 ， 家屬在治療方面其實并沒有太多疑問 ， 于是在每天珍貴的一小時探視時間里 ， 家屬基本都是在和患者本人交流 ， 交流內容也多半是生意上的事 ， 氣氛有禮有節 。
在我的角度看來 ， 這與其說是探視 ， 不如說是工作匯報 。 只有當小朋友在場的時候 ， 才會迸發出些許溫馨可愛 。
根據規定 ， 床邊探視時醫生必須在場 ， 在冷面師妹的監督下 ， 我便順理成章的成為了他們家庭會議的列席人員 ， 一來二去對這個家族產業竟也知道了大概 。
原來廖氏祖籍福建 ， 民國初年即舉家下南洋經營木材生意；廖先生出生于馬國 ， 打拼半生 ， 如今已是當地建材行業的領袖 ， 除了主業以外 ， 廖氏旗下還有度假村、商業綜合體、學校等各種投資 ， 說是當地首富應該不為過；而且他不僅自己獲封拿督 ， 子女也悉數獲封 ， 考慮到這種稱號并不世襲 ， 應該也是體現了廖家的能力 。
至于他們隨口提及的資金流水 ， 已遠遠超出我這種工薪醫生的認知水平 ， 聽得多了 ， 反而沒什么感覺了 。
所以我并不擔心家屬交押金或者買白蛋白的效率 ， 只憂愁每次會談到激動處 ， 老爺子一個起身又壓住了管路 ， 我血濾機這邊又要報警調參數 。
在血濾機再一次報警后 ， 拿督的助理忍不住找到了我 ， 旁敲側擊的問我是不是機器用太久出了問題 。