1. 首頁 > 健康養生 > >

譚廣|一個81歲的女人，開始獨自生活( 三 )

生活譚廣武穎武穎梅譚廣思收音機年代老伴家人女人兒子北京消息資訊那頂


年輕時 ， 兩人因為買房的事起爭執 ， 后來是武穎梅說 ， “你比我大 ， 你走了我不想租房住” ， 才決定買房 。 后來家里東西壞了 ， 譚廣思總是拖著不換 ， 武穎梅也是拿出這套說辭 ， 他才松口 。 似乎只有抬出這句話 ， 他才拿她沒辦法 。
他心里惦念著她 ， 她也想讓他走得很安心 。
譚廣思彌留之際 ， 武穎梅當機立斷 ， 帶著兒子選好墓地 ， “走的時候 ， 還有人吹號” ， 一直到最后一刻 ， 她都把一切打點妥帖 。
“兩個人到老 ， 總有一個先走的 ， 我得照樣往前走 。 ”采訪中 ， 她將這句話重復了3次 ， 更像是說給自己聽的 。
人的一生就像是漫長的一天 ， 彼時正是白晝燃盡的時候 ， 但武穎梅沒有溫和地走進那個良夜 。
譚廣|一個81歲的女人，開始獨自生活
文章圖片

在武穎梅家的電視柜上 ， 有一臺收音機 ， 像擺件一樣規整地擺放著 。 那是譚廣思生前的最后一臺收音機 ， 當初走了好些電器城沒有買到 ， 后來是靠武穎梅網購找到的 。
譚廣思喜歡聽收音機 ， 一輩子前前后后用過的收音機不下數十臺 ， 買來新的 ， 舊的并不扔 ， 經年累月地堆在一起 。 他走后 ， 武穎梅將舊的收音機悉數送了人 ， 有的給了公園的清潔工 ， 有的給了老家的親戚 ， 自己只留下這最后一個 。
“如果他用壞了 ， 我還給他買新的” ， 再也不會有新的收音機了 ， 但她的生活還在繼續著 。
收音機的前方有一臺智能音箱 ， 一前一后地擺著的兩臺機器 ， 就像時常擦拭著它們的女人 ， 既不囿于過去 ， 也不憂心未來 ， 在這東家道喜 ， 西家報喪的塵世中 ， 輕松地活著 。
譚廣|一個81歲的女人，開始獨自生活
文章圖片

電視柜上擺放著收音機和智能音箱
老伴走后 ， 武穎梅拒絕了兒子的邀請 ， 選擇自己一個人生活 。
人到八十 ， 她說：“我要學著獨立 。 ”
她不希望自己成為孩子的負累 ， 老伴離開前的大部分事情都是她親力親為 ， 基本不讓孩子插手 ， 年輕的時候不求人 ， 年老之后 ， 她也不想求孩子 。 所以她將更多的時間投入到手機班里 ， 相信互聯網科技可以成全自己的尊嚴 。
在鏈家經紀人走上講臺之前 ， 手機班的第一批老師是大學生志愿者 ， 但理論教學讓老人們很不受用 ， 武穎梅更喜歡聽經紀人的課 ， “他們教的基礎 ， 哪個鍵管什么 ， 清清楚楚 ， 經常一對一教學” 。
現如今 ， 武穎梅是班里的“優等生” ， 操作智能手機熟練程度基本與年輕人無異 ， 但她仍舊按時到手機班上課 ， 她喜歡那里的氛圍：老年人聚集在一起 ， 形成一種局部氣候 ， 每個人都是興致勃勃 ， 教的人如此 ， 學的人也如此 ， 仿佛在漫長的一生中 ， 來時路是曲折也好 ， 未行路是忐忑也罷 ， 都可以暫且忘記 。
譚廣|一個81歲的女人，開始獨自生活
文章圖片

武穎梅在手機班學會了聯系客服 ， 一次買沙發時花了5000元 ， 但幾天后的優惠活動忽然降價 ， 她找到客服 ， 理論下來退回了2000 元 。 她喜歡玩飛機空軍大戰手游 ， 但因為患有青光眼 ， 玩一會兒就要休息 ， 這時候 ， 網購的沙發像個知心人 ， 穩穩地接住她 。
【譚廣|一個81歲的女人，開始獨自生活】新朋友和老朋友一起涌進她的微信 ， 每天光互相問好就要花費一段時間 ， 朋友們都覺得武穎梅將自己的獨居生活安排得很好 ， 事實也的確如此 ， 只是她不再吃咸菜了 ， “那個東西容易得胃癌” ， 按時體檢 ， 見到人不舒服就催著他們趕緊去檢查 。