程逸|瑜伽龍頭倒下：被稱為瑜伽界“愛馬仕”，走高端精致路線收割中產( 四 ) 運動

在他的印象里，做骨雕隆鼻，開素食餐廳，賣隆胸內衣，這些“亂七八糟”的想法，都曾在公司資金最緊張的時候，在饒秋玉的堅持下得到推行，最后“消失在歷史長河里” 。 “她有很多想法，但也不踏實，很任性。每一次投資都是真金白銀往外花錢。 ”
作為會員，何帆和饒秋玉交集不多，唯一一次是在一堂瑜伽課后。課上，老師與學員們練習時的身體狀態非常良好，臨時換了更高階的教學動作。但下了課在后臺看回放錄像時，店長發現老師沒有嚴格按照編排動作教學，直接向老師罰款，還停課兩周作為懲罰。
課上的會員們集體寫信給饒秋玉，為老師說情，但沒有用。公司的內部制度就是如此，無法適應就只能離開。從梵音離職的瑜伽老師們提起這一點，會認為梵音的瑜伽教學過于死板。而對何帆這樣的會員來說，這種僵化其實也是一種“PUA”——“讓你習慣梵音的教學模式，再去其他家就感覺不適應，就是變相的留客。 ”
說白了，一切都只是生意。麥子還記得，饒秋玉曾經投資研發一款冥想環，能監測腦電波，價格三千多元，員工購買可以打折。饒秋玉鼓勵大家踴躍購買， “作為瑜伽老師怎么可以不練冥想？”雖然購買是自愿的，但幾天之后發現沒人買，校長就發火了。 “不買就會影響考核，買了考核就會很好過。這就是現實。 ”麥子說。
他經常會拿員工們在群里的刷屏聊天逗趣。 “大家給她山呼萬歲，并不是因為真的認可她說的話，而是因為她是老大，給我們發工資。你拍馬屁，被她看中了，就升職發財。沒事多去聽聽校長組織的佛法音樂會，混個臉熟，很多機會就是你的了。 ”
梵音內部近年來晉升很快的一個教學總監，常在群里積極分享饒校長的發言。這次閉店之后，她很快換了臉色，要保留自己對工資的追究權利。
在那篇自述里，和許多創始人一樣，饒秋玉稱梵音倒下的主要原因是疫情， “錯誤地判斷形勢” 。 “經常被要求閉館，閉館時沒有收入，但是房租和基礎工資還不能少……同時疫情對大眾消費能力的影響，影響我們的業績，造成虧損……”
麥子并不這么認為，疫情有影響，但饒秋玉管理不善也是事實。即使是疫情時期，梵音瑜伽仍然狂飆式地擴張了30多家門店。進入公司多年，麥子對饒秋玉的情感很復雜。他依舊相信校長不是一個有壞心眼的人，只是沒有足夠的商業能力撐起一家這么大的公司。 “全國門店擴張到了80多家，但她身邊沒有一個專業的團隊幫她經營，也攆走了好幾個投資人，最后身邊只剩下會拍馬屁的人，這很可悲。 ”

▲去年9月，一位梵音瑜伽的領導在北京教練群內倡議共同努力。圖 / 受訪者
放棄幻想
有網友給饒秋玉算了筆賬：梵音有22萬會員，平均一個人大約是兩萬多會費，那么至少有將近5億現金，再加上欠2千員工的工資，損失一共可達10億元左右。但梵音真實的負債情況，現在還尚未公開。
憤怒的中產們很快抱團，雨后春筍般建立起每個門店的維權群。有人統計了自己所在門店中618人的損失金額，涉及金額約2012萬人民幣。而這僅僅是全國82家門店中其中一家的不完全統計。在北京，已經有100多人去轄區內的派出所報案。
程逸作為律師，鼓勵受到經濟損失的消費者們積極維權。 “饒女士本人應當承擔的法律責任，不通過訴訟是無法確定的。后期如果要轉化不良資產，有法院確認的債權，肯定比大家手機里保留的會員卡信息可信度更高。提起訴訟這件事遠比在微信里找會籍要錢更有意義。 ”