看不見的老年抑郁寒流( 五 ) _健康小知識

二三十年過去了。他近些年又偶爾發病，一部分是被久遠的愧疚感纏繞著，孟和心里想，自己要是沒有離開體制，退休金該是很高的。
于他而言，來自外界的慰藉并沒那么易于獲得。老人之間的關系有一種特殊的脆弱。孟和加入過中學同學微信群，和大學同學微信群，現在全退群了。他說，中學群里有幾個成功過的人，話里話外地“顯擺” ，總是他們在說，普普通通的大多數沉默著。孟和的大學同學們見識更廣一些，各自經歷不同，線上線下，無休止地辯論社會時事。對于同樣的一樁舊事，他們有截然相反的看法。孟和逐漸與他們疏遠了。
他還會被往事中悲哀的部分包裹起來，想起那失敗的一躍，感到自己對不起家人，也有人對不起他。于是，他還要回到當初的錯愕之中，想說一句， “我沒有做錯什么” 。
孟和說，他近些年在學習的是：“接受不可改變之事。 ”
他有時候很羨慕一些年輕人，他們還有機會早些領教這些生活的道理。對于他來說， “看太少了，太晚了” 。

文章圖片
與死亡念頭搏斗
七十多歲之后，孟和又幾次爆發了抑郁癥，大約兩年一回。他形容自己抑郁的時候，腦袋里全是負面的想法。有時候，思緒的“引線”是做了個夢，夢到了一個過去的人，然后，他憑空找回了從前他們交往中遇到的矛盾，繼而是難言的恐懼和焦慮——抑郁中的人，思維能力低下。孟和腦中放著個灰暗的、不合邏輯的、慢鏡頭的電影。
現實中的他，一天到晚什么也不做，開著電視，但不看。幾個月后，他又逐漸好轉。
孟和一直在進行藥物治療，吃久了藥，對它們都很熟。藥物是他生活的一部分。他也一直監控著自己的情緒。
李霞形容，抑郁癥和高血壓一樣，只是一個平常的病。但是， “高血壓從哪里來？也是沒有（明確）答案的。 ”
根據不同的基因，不同的人患上高血壓或抑郁癥的概率不同，有一些遺傳史的，到了比較脆弱的年齡，更需要注意。而無論稟賦怎么樣，都應當早預防、早介入。
抑郁的老年人，狀態好一點的時候，可以自己對抗一度在心里扎根的負面念頭。
有一個老人來看李霞的門診，申訴兒媳對自己不好，想到兒媳就生氣。經過治療，他后來又說，兒媳只是不會說話。 “你看，她還給我買過一件衣服的。 ”
一旦進入較為嚴重的抑郁癥階段，那扇“心門”的背后是自殺的念頭，而且更難打開。有一些自殺傾向明顯的老人住進老年科的病房，李霞仍然苦惱如何獲取他們的信任。接受采訪時，她首先想到的是那個老太太——吞下過輸液用的塑料小件，還把被單撕成過一條一條的。等到病房里的其他人都睡下，她才開始干這些事。
醫生問她為什么要這樣，老人說“吃著玩的” 。面對這樣的病人，李霞也會感到無力：“怎么去救治她，她都不要信你，連一句實話都不說，想死也不告訴你。 ”
她說，到了這一步，病人的想法很簡單。他們想的是，告訴別人，他們不就要阻止自己去赴死嗎？
那是幾年以前的事。最近，老太太來找李霞復診，病情變得比較穩定，和家人生活在一起。
李霞表示，通過對一些醫院的觀察，有的老年精神科病房存在一些病人不愿意出院的問題，醫院里條件齊全，醫保兜底，在一些地方，老年精神病科逐漸被經營成養老院一般，醫護的工作能力久久得不到提高。