1. 首頁 > 生活雜燴 > 健康養生 > >

第二附屬醫院|坐輪椅的“王醫生”


第二附屬醫院|坐輪椅的“王醫生”
文章插圖
“我總感覺我正在爬一座山，剛爬到山頂，還沒來得及喘口氣，或者一覽眾山小，就‘咣當’，掉下懸崖了?！边@些年來，王磊總是忍不住惋惜，她惋惜自己苦讀十年獲得的博士學位，惋惜自己只當了一年的醫生，還惋惜自己的父母。
第二附屬醫院|坐輪椅的“王醫生”
文章插圖
7月17日下午，王磊在電腦前，電腦屏幕上是她創辦的論壇首頁。新京報采訪人員 苑蘇文 攝
全文6183字 閱讀約需12分鐘
血液沖破血管，淌進腦干。腦干在大腦和脊髓間，是把大腦信號傳遞給肢體的中樞，腦出血如同洪災，把連接意識與行為的“路”沖塌。
2013年，女醫生王磊的腦袋里，就爆發了這樣一場“洪災”，那年她31歲。
這之前，王磊獲得博士學位，入職南昌大學第二附屬醫院，日子過得順風順水。這之后，她的臉癱了半邊，失去了對大部分肢體的控制，幸存著的，是尚能思考的大腦、靈活的右手指頭，以及肚子里的胎兒。
8年后的現在，39歲的王磊被困在輪椅上，不能當醫生了。但在這漫漫余生里，在互聯網的角落里，她正一點點重建被疾病摧毀的自己。
伴著緩緩的敲擊聲，王磊用右手指建造了一個老年病咨詢論壇。她在論壇里有多個賬號，有的叫“王醫生”，有的叫“磊博士”，她用這些賬號回復網友的咨詢，仿佛仍在“問診”。
其他空閑時間里，她敲出了20萬字的言情小說，但發到網上后，閱讀者寥寥。“撲街了。”她調侃，聲音先從鼻子冒出來。因為半邊舌頭無法控制，王磊咬字很不清晰。慢慢地說完話，她抿著嘴，露出笑意。沒有視力的右眼，用磨砂玻璃鏡片擋著，左眼瞇起，眉毛舒展開來。
在這沉靜的房間里，出現了少有的明媚時刻。
第二附屬醫院|坐輪椅的“王醫生”
文章插圖
7月17日下午，王磊坐在臥室的電腦前。新京報采訪人員 苑蘇文 攝
在線“從醫”
鼠標和鍵盤，是王磊新的“肢體”。
王磊坐在輪椅上，頭向前傾斜，桌上的黑色機箱擋住了側臉。王磊的父親拿起鼠標和鼠標墊，放在她右臂垂下后手指停留的大腿處。向前十厘米是鍵盤，王磊用指頭滾動滑輪，調出300%的放大鏡，再把手指挪到鍵盤上。
屏幕里是她創建的“花甲論壇”（60old.cn），“本站特色原創欄目—老年病專區” ——頁面最上方這樣介紹。
王磊登錄管理員賬號，短短半天，后臺新增了幾十個會員申請。申請理由里，有人這樣寫道：“父親得了腦梗塞，向您學習請教”，還有人寫著：“我也是一名醫生，看了你的報道，很感動，想幫你點什么”。
這個論壇已創辦五年，一共有三千多會員，但最近每天都有上百個新的申請，流量達到高峰。王磊只用幾秒鐘就讀完了新的申請，勾選全部通過。在她看來，新申請大量涌入，或許與最近媒體專門報道了她有關。
身背“女博士”、“孕婦”的標簽，從8年前生病開始，王磊的經歷就屢見報端。剛開始時，人們關注她肚子里的孩子?，F在孩子上三年級了，身體健康，鏡頭就轉向了她自創的醫學資訊網站?！栋c瘓女博士開論壇在線“從醫”》——這是7月初，本地媒體報道中使用的標題。
王磊的醫師執照早已過期。她說話時，詞語含在嘴巴里，難以完全吐出。王磊生病后，不能走路、不能自己吃飯，也不能去坐診，“給病人做檢查都不行了”，現在能做的，只有叩擊鼠標，上網解答網友提問。
【 第二附屬醫院|坐輪椅的“王醫生”】這就是她的“從醫”過程。有人發帖問，“下肢痙攣性截癱輕度可以打新冠疫苗嗎？”王磊抬起無力的右手，摸索到鍵盤上打字，她先在疾控網站上搜索禁忌征，按下“xinguan”七個字母，耗時一分鐘，在輸入法框選擇合適的詞語，又耗時一分鐘。