那一刻 ， 徐燕喜歡上的一個新詞叫「平衡」 。
捐獻 ， 涉及到的是一個家庭的「生死觀」和整個社會對死亡的認識 ， 活著的人是否可以平靜地接受死亡 ， 進而去尋找死亡的意義 ， 找到死者與生者的平衡點 。
「在某些時刻 ， 醫生說 ， 這個人沒有救的價值了 ， 只是時間問題 ， 那感覺就是萬丈深淵 ， 非常糟糕 。
也許 ， 對那家人來說 ， 結束這件事算是一個平衡點 。 盡快地結束 ， 讓他們更好地開始新的生命 ， 也許不是件壞事兒……
如果回過頭來想想 ， 人是會死的 ， 每個人都會 ， 可不可以為這個世界做更多的事情 ， 比如說把心臟捐給了另外一個人 ， 那個人活了 ， 你的親人在某種意義上是繼續活在這個世界上的 ， 你對這個世界上還有一個念想 。
知道親人的心臟還在跳動 ， 雖然她不再是我的親人了 。 從另外一個角度來看 ， 這孕育著某種希望……」
經常有些時候 ， 協調員與捐獻者家屬討論死與生 ， 同時也深深被捐獻者家庭面對死生的坦蕩所觸動 。
有家屬特別希望捐獻心臟 ， 覺得心臟還在這個世界上跳動著 ， 就像親人仍然活著 。
有家屬希望平衡保留全尸與助人 ， 于是 ， 他們決定 ， 捐出一個腎臟 。
有家屬不捐角膜 ， 因為死者的眼睛是那么漂亮 。
也有家屬因為同樣的原因希望捐出角膜 ， 這樣漂亮的眼睛要讓它仍然能夠留在這個世界上……
在清明剛過的一個細雨綿綿的早上 ， 我見到邢磊 ， 這是個80后男孩 ， 是瑞金OPO的協調員 。
那一天 ， 他正要陪昨晚手術的捐獻者父母去殯儀館辦理后事 。 捐獻者是與他幾乎同齡的80后 ， 獨子 ， 沒有結婚也沒有孩子 。
兩周前 ， 捐獻者在公司例會上暈倒 ， 急診送至瑞金醫院 ， 診斷顱內出血 ， 最終 ， 因顱內出血至腦疝形成 ， 死亡 。
去殯儀館的車上 ， 那位母親看著一大早來接她的這位協調員 ， 感嘆「你們這代年輕人太辛苦了」 。
會覺得很可惜？
「平常心吧 。 看能夠看的病 ， 救能夠救的人 ， 幫能幫到的人 。 」邢磊說 ， 他做過的每一個案例都記得很牢 ，
「在別人生命截止的那幾天陪著他們 ， 你沒法忘記 。 」
致謝：感謝中國人體器官捐獻中心 ， 中國移植基金會提供信息；感謝中國社會科學院李懷瑞博士對該文提供的幫助
策劃：z_popeye、徐卓君、lightningwing
監制：gyouza
題圖來源：
參考文獻：
1.《中國人體器官捐獻工作指南》
2.《器官捐贈的文化敏感性與中國實踐》余成普
3.《人類尸體的奇異生活》 ， 瑪麗?羅琦
4.《生命的饋贈》 ， 格拉芙
出于捐獻者隱私保護的原因 ， 模糊處理了他們的各種身份信息 。
本文首發于公眾號：偶爾治愈（to-cure-sometimes） ， 授權丁香園轉載發布 。 返回搜狐 ， 查看更多
責任編輯：

• 南通爸爸輔導作業被氣到腦出血！醫生緊急提醒
• 一種被稱為“貴族香水”的花，香味真好聞，一朵就能滿屋飄香
• 天天吃蠔油，你知道蠔油是什么做成的嗎？多數人都被誤導，快看看
• 它被譽為“水果安眠藥”，晚飯就吃它，躺下就睡著，告別睡眠障礙
• 全球最軟的石頭，經常被當作食物，很多人小時候都吃過
• 腦梗|膽固醇“大戶”被發現，醫生提醒：“3物”再不丟，腦?；驎疑祥T
• 衰老|名醫程莘農，用“銀針”成就傳奇人生，被世人尊稱為“針灸泰斗”
• 如何避免腦梗？腦梗“禍根”已被揪出，這4種食物最好遠離
• 水果|種一顆就能結幾千顆果實，被稱作沙漠“水果之王”，曬干了最好吃
• 尿酸|藏在身邊的“降酸王”被發現，每天堅持吃2口，尿酸只降不升