一天夜里 ， 空氣安靜得可怕 ， 手機循環播放一位身患肺癆的少女鄭川嫦美麗如花、又短暫如花的悲劇故事 ， 回蕩在房間里 。 戚玥感知著如花瓣般枯萎的肢體 ， 大腦里的念頭喋喋不休 。 她眼淚流個不止 ， 雖然腿痛得無法呼吸 ， 但她從未哭過 。 直到想到死亡 ， 她看著灑入屋子的皎潔月光 ， 剎那間 ， 她覺得自己還那么年輕 ， 還有那么多事沒做 ， 還沒好好孝敬父母 。
第二天晚上 ， 母親像往常一樣 ， 端盆熱水進來幫她擦身 。 自從不能動后 ， 戚玥從開始的忸怩到任由她擺布 ， 仿佛身體不屬于自己 。 在母親低頭的那一刻 ， 戚玥看見母親滿頭的白發 ， 不禁悲從心來：我曾夢想成為父母的驕傲 ， 不料變成他們的負擔 。
用文字塑造生命
之后的生活出現了轉機 ， 母親有次做手術時 ， 戚玥嘗試把身子趴在地上 ， 緩慢用胳膊支撐起自己的身體立在床頭 ， 直至坐在輪椅上 。 這是一個漫長的過程 ， 從2分鐘 ， 到5分鐘、10分鐘 ， 再到最后可以拄著拐杖從床頭走到床尾 ， 甚至嘗試照顧懷孕的家人 。 這在常人看來 ， 簡單的動作 ， 戚玥卻用了整整1個月才得以實現 。
彼時每個月 ， 戚玥都要去醫院復查一次 ， 有次她聽說曾經同一批入職的一位醫生 ， 突發心臟驟停不幸失去了生命 。 戚玥意識到 ， 人是脆弱的 ， 但她至少還活著 。 從此戚玥厭倦負能量的自己 。 她決心做出改變 ， 開始直面現實：我變殘疾了 ， 但還活著 ， 我要好好活著 ， 不讓父母操心 。
戚玥晚上的時候喜歡聽一些美文 ， 恰逢有一個針對零基礎的寫作課 ， 只要把布置的作業寫完就可以退還99元的學費 ， 戚玥覺得自己既可以學習、又可以激勵自己把學費賺回來 ， 就去報了名 。
經過寫作課的專業學習 ， 戚玥開始嘗試著用文字記錄自己的心情 。 一開始她坐在椅子上碼字 ， 但時間久了 ， 戚玥的坐骨神經開始劇痛 ， 脊柱和盆骨也不能長時間支撐她上半身的重量 。 于是 ， 她試著趴在床上碼字 ， 這樣就可以減輕對脊椎和盆骨的傷害 。 但她的肘部不能長時間支撐 ， 肩膀和脖子累得厲害 ， 努力堅持1個小時后 ， 戚玥的“碼字進程”總以趴著睡著了結束 。
盡管過程辛苦 ， 但戚玥丟棄的寫作記憶卻在一點點復蘇 ， 她的信心也逐漸恢復 ， 也開始嘗試自己寫小說 。 在此期間 ， 戚玥的圈子也在互聯網上不斷拓展 ， 幾個在起點中文網、晉江文學寫小說的作者也成了她的朋友 ， 帶著她一起琢磨寫作 。 后來 ， 在朋友的介紹下 ， 戚玥也嘗試在公眾號上寫稿子 ， 做編輯 。
1個月之后 ， 戚玥寫出了一篇滿意的文章 ， 并發表在一個百萬粉絲的大號上 。 看著自己辛辛苦苦碼的字 ， 戚玥喜極而泣 。 也正是從那時起 ， 戚玥正式開啟了寫稿為生的日子 。 戚玥說：“希望和光明很有可能藏在夜的盡頭 ， 我們要有耐心 。 就像美好的東西并不會消失 ， 它只是像冰一樣凝結 ， 終有一日會像花一樣綻放 。 ”
現在 ， 戚玥成為了一名信息平臺的編輯 ， 也是一位網絡撰稿人 ， 每月四五千元的收入 ， 不僅能夠覆蓋每月3000多元的醫藥費用 ， 也讓戚玥有了自己的養老“小金庫” ， 她對未來也有更長遠的規劃： 用文字對抗“蝕骨之痛”的經歷寫成一本書 ， 給那些仍在病痛“沼澤”中掙扎的人們點一盞希望之燈 。
（戚玥為化名 ， 圖片由受訪者提供）
（正觀新聞記者 程子鑫 孫珂）

• 網紅華妹去世，抗癌3年每天6點跑步疑運動過量，知情人曝真實死因
• 男子狂犬病發作離世，臨終前注射了兩針疫苗，為何人還是沒了？
• 23歲健身網紅冠軍壯壯去世，靜脈注射一分鐘去世，網友：物極必反！
• 突傳噩耗！23歲健身女網紅去世，知情人透露原因，疑似當天火化
• 73歲腫瘤專家患癌，抗癌一年離世，他臨終前的一個感悟，發人深省
• 世衛組織：“2假牛奶”已被拉入黑名單，天天喝，鐵打得胰島也難扛
• 54歲男子洗澡突發腦梗，不幸離世，勸告：這6個洗澡習慣，盡早改
• 免疫平衡，才能保持好狀態 | 世界過敏性疾病日
• 首個國產減肥神藥誕生，世界首富馬斯克曾用它一個月，暴瘦18斤！
• 痛心！天后李玟輕生離世，導致抑郁癥的10個常見原因，一定要遠離