盧明|最好的朋友腫瘤轉移,要不要告訴他?身為腫瘤醫生的他猶豫了( 三 )


盧明開始有些沉默,但積極地配合治療。一年多的時間內,他的病情得到控制,又出現惡化。
每個階段,朱利明和盧明的朋友、家屬都陪在他身邊。
“我找機會,和他聊了很多,他未成年的孩子、年邁的父母以及其他他舍不下的事?!?
朱利明記得很清楚,第一次聊這些依舊是源于工作,他幫忙處理了一件盧明最掛心的公務,事后,他說:“你放心吧,這次圓你的心愿了?!?
這像是一個契機,打開了一個很難聊開的話題。
盧明說了很多自己的不舍和牽掛,那些能幫忙的,朱利明一一幫他做完。
這么多年來,朱利明一直在做一件事:推動安寧療護和敘事醫學。前者是讓疾病晚期患者走得從容,后者是倡導醫生多傾聽患者的心聲,促進醫者與患者的共情及醫者對診療的反思。
大概在30多歲時,朱利明有過一次“癌癥患者”的經歷。他在體檢時,發現肺部有邊緣毛糙的腫塊,被告知極有可能是肺癌。
那個時候,妻子剛懷孕,剛買好了房子,父母剛退休,他的人生剛起步。
“當天晚上我一直睜著眼,想到聽不到孩子叫爸爸、妻子以后孤兒寡母多辛苦、父母有多悲痛?!睂I醫生的素養又很快將他拉了回來,他冷靜地思考如何治療,以及治療效果不好的身后事?!拔疫€想到中晚期肺癌的中位生存時間,想到也許自己能成為一個幸運兒。又想到曾經有類似經歷的患者最終存活了10多年。想著想著就豁然了?!?
最終的診斷,排除了他是肺癌。而這段經歷,讓朱利明堅信:得了腫瘤,心態最重要。能治療就積極治療,如果盡力卻無效,那就坦然面對,在有限的時間里做自己想做的事。
虛驚一場的經歷讓朱利明對腫瘤患者感同身受,而發生在盧明身上的一切,則是朱利明第一次將他一直推行的理念用在和朋友的別離中。
盧明走后,朱利明將這一切告訴了他的妻子,對方泣不成聲,她說記得丈夫確診那天,回來很平靜,還把一碗她做的肉絲面全部吃完。
“我會記得你的頑強。你也一直在我的記憶里,不曾遠離。走好,我的朋友?!彼蛣e盧明之后,朱利明在朋友圈寫下這么一段話,作為告別。
來源:錢江晚報·小時新聞 采訪人員 吳朝香 通訊員 王屹峰