2019年初 ， 一部名為《流浪地球》的硬核科幻電影紅遍了大江南北 ， 在春節檔期異軍突起 。 該片在上映前不被各方看好的情況下 ， 一舉拿下內地影史票房第二的驚人成績 。
人們興奮地形容當年為中國科幻電影元年 。 在世界舞臺上 ， 我們終于擁有了東方獨特視角下的科幻故事 。
聚光燈照射之下 ， 《流浪地球》背后所代表的文學門類——科幻小說 ， 也隨之被人們重新審視 。 而當人們試圖追溯中國科幻小說歷史時 ， 會驚訝地發現 ， 帶有鮮明東方視角的科幻小說 ， 早在一個世紀前的清末民初 ， 便已悄然萌芽 。
文章圖片
中國科幻夢之起源——維新、變革與未來
公歷1902年 ， 也是大清光緒二十八年 ， 圓明園廢墟上的濃煙仍在皇帝心頭縈繞 ， 《辛丑條約》帶來的沉重賠款死死扼住了帝國的咽喉 。 古老的清王朝正日漸腐朽沒落 ， 外有西方列強虎視眈眈 ， 內有朝堂上下暗流涌動 ， 神州大地正處在風雨飄搖的動蕩之中 。
時局如此 ， 年輕一代凡是有識之士 ， 皆在思考救亡圖存之道 。 而作為維新運動的領軍人物梁啟超 ， 即是其中最為盡心竭力的一員 。
1898年 ， 戊戌變法失敗 ， 梁啟超不得不東渡日本避難 。 在逃亡途中 ， 他偶然接觸到日本作者柴四郎所作幻想小說《佳人奇遇》 ， 大為欣賞 ， 頗有高山流水之感 。
全書描繪了一名虛構的日本留學生在西方的游歷經歷 ， 書中通過打亂的時間順序 ， 將不同國家、不同時代的重大歷史事件串聯起來 ， 細致描繪了遠至北美獨立戰爭、法國資產階級革命 ， 近至日本的守舊與革新、門戶開放、甲午戰爭的宏大歷史 ， 融入了柴四郎本人對故國淪喪、志士興國、世界巨變的感慨 。
文章圖片
這些情緒在梁啟超看來頗為感同身受 ， 同時書中對舊制變革的理念于中國的國情而言也有諸多相通之處 ， 因而在流亡途中 ， 梁啟超便迫不及待地籌備起了針對此書的翻譯事宜 。 與此同時 ， 書中以幻想的形式對歷史事件進行串聯的筆法 ， 也對他產生了啟發 。
1902年 ， 在《佳人奇遇》的全本翻譯完畢的基礎上 ， 梁啟超開始在《新小說》報刊上刊載名為《新中國未來記》的長文 。 與《佳人奇遇》串聯歷史的幻想不同 ， 梁啟超在《新中國未來記》中描繪的是理想中的未來 ， 大膽暢想了維新變法成功五十年后的世界 。
在書中的時空里 ， 清政府于1912年進行了變革 ， 全國舉行了盛大的“維新五十年大祝典” 。 以這一年為開端 ， 通過倒敘的形式 ， 講述過去幾十年間中國是如何通過維新運動實現救亡圖存的 。
遺憾的是 ， 梁啟超并未能完成這篇小說 。 作為改良派的支持者 ， 他意識到自己無法勾勒出中國通過變法運動而富強未來 ， 古老的帝國顯然無法通過簡單的縫縫補補實現崛起 。 有趣的是 ， 1912年 ， 武昌起義的炮聲敲響了清王朝覆滅的喪鐘 ， 倒是某種意義上實現了書中的預言 。 只不過隨后的時代巨變、滄海桑田 ， 便也不是他能夠預料得到的了 。
文章圖片
群星閃耀時
在當時看來 ， 《新中國未來記》沒能完美預言未來 ， 甚至大相徑庭 ， 似乎是一本失敗的作品 。 可實際上 ， 它歷史意義要在很多年后才能得以完全顯現 。
此書將未來作為“已發生的事實”進行敘述 ， 對半個世紀后的生活進行了暢想 ， 已然符合科幻的要求 。 全書在手法上與同時代的古典小說產生了鮮明對比 ， 更是開創了一個時代的風氣 ， 被隨后的小說家廣為模仿 。