1. 首頁 > 健康養生 > >

生死競速：美新澤西州首例確診新冠患者掙扎十日，他比李文亮幸運( 四 )

健康知識養生常識


Hall對Arad說：“你知道循證醫學很必要 ， 我也知道 。 可這事關生死 。 這種情況你就等不了標準程序 。 再說 ， 用這種藥的風險是蔡敏自己承擔 。 ”他答應為Arad提供一份《新型冠狀病毒肺炎診療方案》的完整英文譯本 。
蔡敏躺在病床上 ， 不敢閉眼睛 ， 怕自己會在睡夢中窒息 。 血氧還在往下掉 ， 已經快到80%了 。 他把自己的情況發到微信群 ， 一個上海醫生建議用高流量鼻導管氧療 ， 但護士說自己沒有權限改變治療方案 。 蔡敏向Hall求助 ， Hall又托另一位當地有名的醫生HenryChen找關系 ， 還是沒能讓蔡敏用上氧療 。
孤獨和恐懼縈繞在蔡敏身邊 。 他不斷喚來護士 ， 語氣前所未有地嚴厲 。 “我沒看到呼吸科醫生之前我是不會睡的！”“我也是醫生 ， 我自己會評估風險！”他撂下了HenryChen的名字 ， 雖然知道護士不會理他 。
到了午夜 ， 終于有個呼吸科醫生幫他換上了高氣流富氧面罩 ， 能提供更高濃度的氧氣 。 雖然不如高流量氧療 ， 但總比之前好 。 此外 ， 醫生還采了血去檢查肝功 。
蔡敏這才放心睡去 ， 睡得很淺 。 夢里 ， 他盯著病房里的鐘 ， 反復確認著自己還活著 。 他還夢到中國的醫生看了化驗結果 ， 覺得他情況不妙 。 一整夜 ， 他在清醒和昏睡之間飄來蕩去 ， 想搞清楚自己到底是會活下來還是會死 。
3月8日 ， 第七天
清晨 ， 睜開眼 ， 蔡敏看到墻上的鐘 ， 看到他的手機 ， 聽到頭頂上的機器不斷發出嗶嗶聲 ， 終于相信自己還活著 。 他開始瘋狂地祈禱 。 向上帝祈禱 ， 向佛祖祈禱 ， 許愿自己若能活著走出這里 ， 一定會挽救多少多少生命；承諾不會再這么拼命工作 ， 會當一個更好的父親 。 他一遍又一遍讀著朋友們寄來的卡片——這些僅有的、他能夠觸摸到的、能讓自己感覺到未被遺忘的、來自外界的物件 。
他和黃醫生保持著短信聯系 。 而這個時候 ， 黃終于有了更多的憂：“該來的就要來了 。 這里會是下一個武漢 ， 下一個米蘭 。 ”
Hall在家中的書房里翻譯中國的新冠治療方案 。 這不是件輕松的事 ， 可是很重要 ， 而且沒有別人幫忙 。 癥狀、病情分級、病程、給氧方式、后續建議……連續工作了近12個小時后 ， Hall終于趕在零點之前把譯文發給了Arad 。 逼人的緊迫感絕不僅僅來自蔡敏這一個病例——如果連他這樣的醫務工作者都沒能得救 ， 那其他普通人如果感染了病毒 ， 豈不是更加無望？
與此同時 ， 蔡敏驚訝地發現來了一個身著防護服的技師 ， 準備為他做第二次CT 。 兩個小時后 ， Balani醫生帶來了掃描結果 。 此前的鎮定自若已然不復 ， 她神色驚恐 ， 語速偏快 ， 盡力顯得有底氣些——蔡敏甚至覺得她一定是把這些話演練了好多遍 。 她說：“是時候采取更激進的療法了 。 ”
蔡敏最終看到了自己的CT結果 。 6天前 ， 肺里只有一個白斑；現在 ， 白斑如吹散的蒲公英散落四處 。 新冠病毒正在他體內大開殺戒 ， 破壞肺泡 。 短短6天 ， 40%的肺都已淪陷 。
所謂更激進的療法 ， 就是瑞德西韋（remdesivir） 。 1月21日 ， 華盛頓州確診全美首例新冠病人 ， 4天后 ， 吉利德科學（GileadSciences）接受申請 ， 提供瑞德西韋作為“同情用藥”（compassionateuse） ， 挽救了這位病人的生命 。 幾周后 ， 全球對瑞德西韋的需求越來越大 ， 迫使吉利德不再批準同情用藥的申請——倘若事后發現這種藥有嚴重的副作用 ， 制藥公司將無法承擔對這么多病人的責任 。 不過 ， 吉利德大幅擴張了瑞德西韋在各大醫院的臨床試驗規模 。
醫生終于開始給蔡敏使用氯喹和克立芝 ， 上高流量氧療 。 氧療能讓呼吸衰竭的病人暫時不用插管接呼吸機 。 但氧療的病人在用嘴說話、呼吸的時候 ， 可能把鼻腔與呼吸道中與病毒混合了氧氣呼出到空氣中 ， 氧壓越大 ， 釋放病毒的風險越高 。 是優先維持病人通氣 ， 還是保護醫護免于暴露？醫生不得不作出權衡 。 蔡敏入院數周后 ， 醫院涌入了狀況更糟糕的病人 ， 還有一些被感染的醫護 ， 這批人都得到了高流量氧療 。