1. 首頁 > 健康養生 > >

生死競速：美新澤西州首例確診新冠患者掙扎十日，他比李文亮幸運

健康知識養生常識

今年的春天終于重新回到了過去的樣子 ， 許多人可能已經不記得新冠肺炎是一種多么兇猛的疾病 。 在紀錄片《金銀潭實拍80天》中 ， 醫生說 ， “我們抓不住病人”“突然一下子就沒有救治的時間”“你所有的努力都是白費的” 。 34歲的李文亮醫生從出現癥狀（2020年1月10日）到確診感染（1月31日）再到病逝（2月7日） ， 不過短短一個月的時間 。 不久后 ， 大洋彼岸一位年紀相仿的華人醫生也不幸被確診感染 。 他所在的醫院對新冠病毒還是“聽說過沒見過”的狀態；而此時 ， 中國的新冠診療方案已經更新到第七版了 。
今天的文章實錄了這位幸存華人的生還歷程 。 愿所有人健康平安 ， 遠離新冠 。
生死競速：美新澤西州首例確診新冠患者掙扎十日，他比李文亮幸運
文章圖片
圖源：《金銀潭實拍80天》
撰文|Kestrel
2020年3月2日是蔡敏人生中平淡無奇的一天 。 這天是周一 ， 他在紐約時代廣場酒店參加一個醫學會議 ， 因為咳得厲害 ， 中午便提前離開了會場 。 他告訴妻子 ， 自己晚上去母親家住 。 母親家在新澤西州 ， 與曼哈頓只隔著一條哈德遜河 ， 這樣萬一他得了流感 ， 也不至于傳給妻子和女兒——畢竟女兒才不到兩歲 ， 還特別喜歡黏著他 。
蔡敏是一名華裔助理醫師 ， 在紐約都會區的4個醫療診所上班 ， 平均每周工作6天 。 這些診所主要分布在華人華僑聚集的社區 ， 如法拉盛（Flushing）、唐人街（Chinatown）等 。 蔡敏14歲便來到美國 ， 使用英文名JamesCai ， 他的許多同事和朋友都是移民美國的醫療從業者 。
在母親家呆到晚上八點 ， 蔡敏覺得這個時候附近的急診機構應該比較空閑 ， 便去做了一個流感檢測 。 結果顯示不是流感 。 那回家嗎？他戴上了口罩 ， 猶豫不定 。 檢查的醫生說他心率偏高 ， 這不奇怪 ， 因為他確實感到有些心悸 。
蔡敏還是不放心 。 要不做一下新冠檢測？但醫生說他們沒有這個項目 。 兩個人也沒想太多 。 3月初 ， 在許多美國東海岸醫生的概念中 ， 新冠仍只是一個遙遠的威脅 。 盡管華盛頓州已有幾位老人死于新冠肺炎的并發癥 ， 但也不過是“局部暴發” 。 東海岸地區只有兩個人檢出新冠病毒陽性：一位來自伊朗的醫務工作者和一位律師 。
此時 ， 這位深夜接診的醫生不會想到 ， 他面前站著的同行 ， 將會是新澤西州首位確診新冠的患者 。
醫生又說 ， 雖然胸透看起來是正常的 ， 但咳得太厲害 ， 不像是最近才開始的 ， 加上心率偏高 ， 有可能是危險的肺栓塞 ， 建議去附近卑爾根郡的哈肯薩克大學醫學中心（HackensackUniversityMedicalCenter,HUMC ， 位于紐約市西北）掃個CT看得清楚些 。 于是 ， 蔡敏驅車趕往HUMC 。
CT掃描結束不久 ， 蔡敏被轉移到一間沒有窗戶的小病室 ， 開始發燒 ， 喘不上氣 。 因為腹瀉 ， 去洗手間的幾步路就讓他筋疲力盡 。 他拍了個視頻發給妻子 ， 視頻里的他怒目圓睜 ， 氣喘吁吁 ， 好像正被什么東西追趕 ， 而那東西現在就在門后 。
3月3日 ， 第二天
早晨 ， 一位護士穿著整套防護服 ， 從護目鏡、呼吸面罩到長袍和帽子 ， 來給蔡敏做新冠檢測 。 前一天沒給他做檢測的理由是：疾控中心（CDC）的指導方針建議將檢測機會優先留給近期到過中國的患者 。 蔡敏多年未曾回中國了 ， 而且據他所知也沒有和哪位檢測陽性的患者接觸過 。 他想 ， 檢測應該就是為了確保萬無一失 。
一位叫BinduBalani的感染科醫生前來告知蔡敏 ， 他的CT結果顯示不是肺栓塞 ， 但是因為肺部有炎癥 ， 會給他用抗生素 。 蔡敏注意到CT結果里肺部一側的陰影 ， 判斷這應該就是醫生決定給他做新冠檢測的原因 。