“入伏”首日,他們為何凌晨三點半就來到這間松江小店

本文轉自:上觀新聞
“入伏”首日,他們為何凌晨三點半就來到這間松江小店
文章圖片
凌晨1點多 , 張師傅從家里踱步十分鐘 , 來到新明木桶羊肉店 。 搬煤、撿柴、燒火 , 他要開始新一天的工作了 。
2022年7月16日 , 上海入伏 , 前一晚老板壽新明跟張師傅交代 , 今天來吃羊肉的客人估計會多些 。
“入伏”首日,他們為何凌晨三點半就來到這間松江小店
文章圖片
“伏羊一碗湯 , 不用開藥方” , 長三角平原上 , 有吃伏羊傳統的地方不在少數 , 上海更不例外:崇明紅燒羊肉、真如白切羊肉、莊行羊肉湯 , 每個本地饕客的小本子上都記著幾間私藏的羊肉小店 。
松江張澤的羊肉名氣相對小些 , 出品卻不遑多讓 , 一只大木桶日夜滾沸 , 明眼人從筒壁上油脂和歲月的包漿就能看出一間店的底蘊 。
“入伏”首日,他們為何凌晨三點半就來到這間松江小店
文章圖片
即使在張澤 , 如今用木柴、蜂窩煤燒土灶 , 用大木桶燉羊肉的店也已經鳳毛麟角 , 壽新明的羊肉店至今堅持所謂古法 , 一只壁身敦厚堅實的木桶修修補補也用了幾十年的時間 。
“入伏”首日,他們為何凌晨三點半就來到這間松江小店】燒旺一爐火 , 蜂窩煤的兇猛輸出是關鍵 。 鼓風機充分攪動空氣 , 爐膛內火勢漸起 , 木桶開始蒸汽四溢 , 前一晚存下的羊肉的湯底重又煮沸 , 這鍋湯如很多名店配方秘不示人的老鹵 , 只加水 , 不換新 , 其間蘊藏的 , 是某種帶有玄學色彩的“時光味道” 。
“入伏”首日,他們為何凌晨三點半就來到這間松江小店
文章圖片
爐火和蒸汽的雙重帶動下 , 房間的溫度超過50攝氏度 。
張師傅是張澤本地人 , 與老板壽新明沾親帶故 , 在村里做過殺羊的營生 。 從小 , 長輩用木桶煮羊肉的身法心法看在眼里 , 長大后自動成為料理羊肉的好手 。
“入伏”首日,他們為何凌晨三點半就來到這間松江小店
文章圖片
他身材瘦小 , 皮膚黝黑 , 一口難懂的松江本地方言 , 話不多 , 卻溫和 , 有問必答 。 一些時候 , 大概因為語言不通 , 對復雜的問題 , 他會顯出難以言說的窘迫 。 這時 , 他便轉身從冰箱拿出兩瓶鹽汽水 , 塞到采訪人員手里 , 說:“廚房太熱了 , 喝點水 。 ”
店門口的大桶里 , 羊肉已經事先浸泡了好幾個小時 。 血水散盡 , 老張用厚實大手將羊肉一片片撈出 , 小店透出的微光里 , 羊肉在他青筋暴起的厚實大手中閃現出一片盈盈的雪花白 。
“入伏”首日,他們為何凌晨三點半就來到這間松江小店
文章圖片
一桶一桶 , 一批一批 , 老張將幾百斤的羊肉倒進木桶里 。
“入伏”首日,他們為何凌晨三點半就來到這間松江小店
文章圖片
滾煮半小時后 , 蜂窩煤的火力不似開始時兇猛 , 他從門口的柴堆撿出長條形的木板 , 一片片往爐膛里塞 , 老灶的火變得柔和而穩健 , 羊肉正式進入2個小時的漫長燉煮 。
“入伏”首日,他們為何凌晨三點半就來到這間松江小店
文章圖片
張師傅把大風扇搬到馬路上 , 店門外 , 白天熱鬧非凡的小街 , 此時空無一人 。 戶外的氣溫超過30度 , 但跟廚房相比 , 夜色是清涼的 。
2017年 , 當時已經開店20年的老板壽新明 , 成為張澤羊肉制作工藝代表性傳承人 , 榮列松江區非物質文化遺產名錄 。 拜師學藝的人蜂擁而至 , 最終幫忙守住這爿店的還是老張 。 披星戴月 , 四季高溫 , 這是如此艱苦的工作 , 慕名而來的年輕人并不能在一開始就意識到 , 這份手藝的難不在學 , 在熬 。
“入伏”首日,他們為何凌晨三點半就來到這間松江小店
文章圖片
用木桶燒制羊肉 , 是張澤區別于上海其他地方的獨特烹飪方式 。 壽新明做羊肉的手藝傳承自父親 , 木桶則是出自做木匠的老丈人之手 。