醫生|“我是腫瘤科醫生, 在死亡迷霧中為患者尋找 ”生門

手術臺上,曾曉華的雙手精準游走,每一個動作屏氣凝神,4個小時的手術,他就是同事們的“定海神針”。病人面前,一句“為什么叫你去上班,就是讓你不要想太多”,幽默穩人心神。
從手術臺到門診,是所有外科醫生的日常。而對于腫瘤科醫生來說,手術臺上是生死之門,他們需要為病人在腫瘤謎團中找到正確的求生之路。
在死亡迷霧中為腫瘤患者尋找生門
17日早上11點,重慶大學附屬腫瘤醫院手術室,乳腺腫瘤中心主任曾曉華從58歲的何敏(化名)身體里慢慢取出包裹著腫瘤的包塊,巨大的包塊足有三斤多重。
“創面有點大,用背闊肌可能會對她后面的生活有影響,我們努力用附近的皮膚面給她縫合吧!”曾曉華和手術室內的同事們很快達成共識。手術完成,曾曉華緊繃的神經卸了下來,他長吐了一口氣,臉上的表情也輕松了不少。
下午1點,何敏被推出手術室,腫瘤的切除,并不是她抗癌路的終點,接下來要面對的,是如何度過恢復期。
這是曾曉華和58歲的何敏一起“戰斗”的第四個月。今年4月,何敏入院時,乳腺腫瘤直徑已有8厘米,屬于癌癥晚期。此后每天,醫生和病人像戰友一樣,在乳腺腫瘤設置的死亡陷阱中一點點挖出生路。
腫瘤太大還伴有其他癥狀,手術風險大,曾曉華和同事們決定先通過藥物將何敏的腫瘤盡量縮小,減少并發癥。4個月后,曾曉華和腫瘤醫院的多位專家在進行多學科會診后,決定為何敏做手術?!跋M谇谐[瘤后,能夠獲得更好的生活質量,盡量延長生命。”曾曉華說,在疑難腫瘤病人的救治中,醫生要做的就是不斷在死亡迷霧中為他尋找生門。
有時幽默,有時嚴肅,有時“霸道”
做完手術,匆匆吃了午飯,曾曉華急匆匆地來到門診室。下午3點,他開始了當天的門診工作,比起面對腫瘤病魔時的專業冷酷,面對病人時的曾曉華似乎有著“多重面貌”。
一位年輕女孩因為乳腺瘤體而惴惴不安,曾曉華耐心給她解釋病情,并建議她手術只做右邊的瘤體,“你看,左邊很小,完全可以藥物治療,不建議手術,這樣對你的身體影響會比較小?!?br /> 女孩的母親在旁邊焦急地打岔,詢問女孩檢查出的乳腺增生是否也需要割除,讓女孩的心情又緊張起來。曾曉華有些“霸道”地打斷了女孩兒的母親,“你自己也說了,你不懂,那么請你相信醫生,人生可以糊涂,但是治病需要精準!”他“強硬”的態度,讓女孩兒和她的母親安定下來。
女孩離開后,曾曉華迎來了一位老病人。女病人來復查開藥,兩人之間氣氛輕松,看著女病人檢查報告顯示各項指標都很好,曾曉華很高興。“我最近一直覺得傷口隱痛隱痛,是不是出新問題了喲?”曾曉華詳細詢問了她的感覺,并進行了檢查。發現她只是精神過于緊張,害怕復發,笑著說,“你在我這兒治病的時候,把專業知識學過去了,是學過去專門自己嚇自己的呀?”幽默的一句話,讓女患者不禁笑了起來。
與病人相處的曾曉華,有些“千人千面”,有時幽默,有時嚴肅,有時“霸道”得說一不二,有時又溫柔得春風化雨?!懊鎸Σ煌牟∪艘胁煌姆绞?,要讓他相信你的專業,才能安心讓你治病。另一方面,更要讓腫瘤病人相信他還有活下去的希望?!痹鴷匀A說。
他的團隊走在重慶腫瘤質控的前沿
今年是曾曉華成為一名外科醫生的第23年,從一名普通醫生到一名專科主任,曾曉華一直在尋找通過制度來提升病情管理的途徑,“治好一個病人很重要,但如果腫瘤治療有了規范化的質控,就能從總體提升腫瘤治療的效率、質量,這是需要團隊合作的?!?/p>