1. 首頁 > 健康養生 > >

冰點|冰點特稿第1255期：一位醫生種下117只耳朵( 二 )

患者盧敏冰點李達郭樹忠醫學界耳朵西安手術皮膚董躍平


那兩天 ， 像這樣的電話 ， 朱冰打了很多 。
“約了門診的有100多人 ， 約了第一期（手術埋入皮膚擴張器）的有400多人 ， 約了第二期（手術）的有117人 。 ”朱冰回憶 ， “得一一通知 。 ”作為西安國際醫學中心整形醫院的院長助理 ， 她和同事一刻不停地打電話 ，他們優先通知約定近期來院的患者 ， 尤其是已經“帶球”數月、必須盡快進行二期手術的117人 ， 其中絕大多數是不滿10歲的孩子 。
“我太理解他們的心情了 。 ”朱冰回憶 ， 有患者家屬罵醫院 ， 罵她和醫生 ， 她忍著 ， 讓他們宣泄 ， “假也請了 ， 票也定了 ， 甚至有人都到西安了 ， 寧愿隔離14天 ， 加上疫情給人的壓力 ， 所以情緒不好 。 ”
根據朱冰了解到的情況 ， 一批患者第二天就要辦理入院手續了；還有患者為了等手術 ， 已經在醫院住了一個月；有人到西安后 ， 受疫情影響 ， 只能住在親戚家 ， 實在不好意思再打擾下去；有人在路上 ， 和她通話時周圍有火車車廂的服務廣播聲 。 大部分患者家庭的經濟狀況并不理想 ， 手術需要花費七八萬元 ， 這一折騰 ， 又增加了他們就醫的成本 。
“是不是別人靠關系插隊了？”董躍平懷疑過 ， 最終他還是帶兒子回了臨汾 ， 最近的時候 ， 他距離西安只有20公里 。
實際上 ， 除已入院患者 ， 執行“停診”措施后 ， 西安國際醫學中心的多個科室 ， 沒有新接診一人、新登記一臺手術 。
我沒想過發微博的后果 ， 我只想過不做手術的后果
1月12日夜里11點 ， 西安國際醫學中心整形外科醫院院長、那些“耳朵”的制作者郭樹忠急了 。
“孩子們‘帶球’帶了幾個月 ， 不能再拖了 。 ”他擔心 ， “皮膚擴張器的注水管暴露在外 ， 體表有開放性創口 ， 再拖下去 ， 患者感染的風險會顯著上升 。 ”此外 ， 很多正處在義務教育階段的孩子趁寒假來做手術 ， 如果繼續“帶球” ， 開學時他們很可能無法重返校園 。
郭樹忠自稱 ， 有人修車 ， 他是“修人” 。 他年近60歲 ， 曾任第四軍醫大學第一附屬醫院（西京醫院）全軍整形外科研究所所長 。 他主刀過世界第二例、中國首例換臉術 ， 完成過中國首例前臂耳再造手術 ， 無論國際國內 ， “修耳朵”這個領域 ， 他是頂級專家 。 他用肋軟骨雕刻、組裝的耳朵 ， 成品逼真 。
“地球上能把這個活兒干好的 ， 不超過10個人 。 ”他自信地表示 ， “我們是拿刀的藝術家 。 ”
許多小耳癥患者的父母從全國各地而來 。 郭樹忠說 ， 有的父母在孩子出生前 ， 通過超聲檢查看到了耳部缺陷 ， 就聯系他預約面診和手術的時間 。 也有老人把小耳朵視作一生的缺憾 ， 想把手術做了 ， “完完整整”地離開人世 。
在郭樹忠并不寬敞的辦公室里 ， 有一塊占據半面墻壁的大白板 ， 白板上密密麻麻標注著每一只皮膚擴張器進入患者頭皮下的日期 ， 還有已預約的二期手術數量 。 從前 ， 這個數字始終一邊減少 ， 一邊增加 。
“我不能停下 ， 不能倒下 ， 未來估計還有1萬多臺手術在等著我 。 ”郭樹忠說 。
最要緊的 ， 是眼前的117名患者 。 他們埋入皮膚擴張器的時間足夠長了 ， 因為其間郭樹忠身體抱恙 ， 手術已經被推遲了幾個月 ， 眼看又要再次推遲 。
“我今天的心情糟糕透頂了”“我感覺非常對不住這些患者” ， 1月13日晚 ， 郭樹忠用個人賬號公開發表一條微博 ， 講述不能手術的焦慮心情 。 在他附上的埋入皮膚擴張器的患者照片中 ， 孩子們的頭部一側 ， 突兀地鼓著大包塊 ， 顯著發紅 ， 管道穿過皮膚 ， 盤繞在一旁 。 郭樹忠發出警示：“無論如何都該做二期手術了 ， 否則風險會增加 。 ”