1. 首頁 > 健康養生 > >

冰點|冰點特稿第1255期：一位醫生種下117只耳朵( 三 )

患者盧敏冰點李達郭樹忠醫學界耳朵西安手術皮膚董躍平


師俊莉是郭樹忠的學生 ， 也是西安國際醫學中心整形外科主任 ， 給患者埋入皮膚擴張器的一期手術 ， 主要由她完成 。 最多的時候 ， 她一天埋了35個 。
她會在患者的新耳朵選址處上方開一個口 ， 用手術剪刀剖開皮下組織 ， 形成中空的囊袋 ， 再將折疊成小塊的擴張器塞入、展開 ， 將管道留在體外 ， 最后縫合傷口 。 這項操作中 ， 剪刀要穿過皮下組織的不同層面 ， 對醫生手感的要求很高 。
這位女外科醫生用修長的兩根指頭模擬剪刀 ， 冷靜而精確地形容著刀刃在皮下剪開組織的觸感 ， “阻力變大了 ， 這是有（毛）發區和無（毛）發區的交界處 ， 刀尖要微微轉向了” 。
回憶“停診”時 ， 這個調侃自己是“雙手沾滿鮮血的女人”顯得有些激動 。
“我把‘球球’埋進去時 ， 就開始牽掛他們 。 ”師俊莉說 。 她遇到過 ， 有農村孩子缺少監護 ， 夏天會跳到村子的池塘里游泳 ， 造成傷口感染 。 有人運動或與人玩鬧時被扯到管道或碰傷表皮 ， 絕大多數人幾個月間只能朝著一個方向睡覺 。
董躍平的兒子 ， 已經很久沒有上過體育課了 。 盧敏的女兒剛到學齡 ， 接受一期手術后 ， “球”越鼓越大 ， 緊繃的皮膚閃閃發亮 ， 有一種輕觸就會破損的脆弱感 。 這個年紀的孩子活潑好動 ， 老師擔心她遭遇磕碰 ， 建議她不要到校 。 7個月來 ， 每晚入睡后 ， 盧敏都會爬起來三四次 ， “看我女兒的‘球球’還好不好” 。 另一些細心的母親 ， 會縫制中空的環狀枕頭 ， 以便孩子翻身時 ， “‘大包’可以好好地放進去” 。
“多等一天 ， 我和他們就多揪心一天 。 ”師俊莉說 ， 她沒想到 ， “教授會發那條微博 ， 還在網絡上引起轟動了 。 ”
“當時我一點都沒想過發微博有啥后果 。 ”郭樹忠擺了擺手說 ， “我只想過不給他們做手術的后果 。 ”
“心上的病比身上的病更重”
盧敏說自己永遠也不會忘記 ， 女兒出生的那一天 ， 沒有受到家人的歡迎 。 她年輕的丈夫聽說了那個意外 ， 拒絕探望這對母女 。 公婆沉默著離開了醫院 。 母親照顧她們 ， 卻直白地推測著“原因” 。
“新房甲醛”“沒吃葉酸”“孕期感冒”……都被考慮到了 ， 但實際上 ， 即使是針對這種先天疾病最前沿的醫學研究 ， 也無法給出“確定”的答案 ， 環境污染、基因缺陷都是備選因素 。 郭樹忠和師俊莉接觸過一個家庭 ， 總共少了16只耳朵 ， “應該是遺傳造成的” 。 也有些工業發達的地方 ， 土壤和地下水長期受到污染 ， “小耳”病例多 。 但總的來說 ， 這個意外降臨時 ， 不挑地域 ， 不挑貧富 ， 唯獨在性別上 ， 男性比例高 。
較低的概率也讓盧敏趕上了 。 女兒剛滿月 ， 她就四處求醫 ， 郭樹忠團隊給出了讓她滿意的方案 ， 除了“7年后再來” 。
小女孩長大的過程中 ， 祖母從不愿帶她出門玩耍 。 外祖母提醒她少看電子屏幕 ， 保護眼睛 ， “沒耳朵連眼鏡都戴不了” 。 有小伙伴好奇 ， 伸手揪她僅存的那一點“小耳朵” ， 她學會了反擊 。
董躍平是從產檢醫生那里 ， 第一次聽說孩子的缺陷 。 醫生問 ， “少個耳朵 ， 打掉（人工流產）嗎” ， 他毫不猶豫 ， “五六個月 ， 是個人了 ， 就因為一只耳朵 ， 怎么可能不要” 。
兒子出生那天 ， 他親眼看見了那個缺陷 ， “初為人父太高興了 ， 卻又有說不出來的難受” 。
這位父親去過很多地方求醫 ， 一直沒找到合適的方案 。 男孩小時候并不在意耳朵 ， 但當他進入青春期后 ， 性格變得愈發敏感、內向 。 他每天都戴著帽子去上學 ， 不喜歡外出 。 比起和同齡人玩 ， 他更愿意一個人畫畫 。