1. 首頁 > 生活雜燴 > 健康養生 > >

文 | 王小偉（學者）小時候坐在自行車大杠上聽老王講中國史|天天叫外賣的兩口子是容易散伙的??？——關于飲食的現象學思考( 四 )


要讓隱退的食物再次現身 ， 大概可以分三步：首先 ， 你要走到田里 ， 獲取有關食物生長的知識 ， 學會通過照料土地來獲取饋贈；其次 ， 你需要步入廚房和餐廳 ， 通過對食物的制作、分配和點評來組織家庭關系；最后 ， 你還要發展出一種細膩的宇宙論節奏 ， 借此把不同的食物和味道和諧地歸置起來 。
在北京 ， 已有不少中產階級人士在京郊（據說昌平和順義都是熱門場所）租地 ， 自己去種食物 ， 親自把生命同食物的成長對接起來 。 荷蘭人常常自豪他們人人精通園藝 ， 院子里一年四季都有景致 。 所謂園藝 ， 無非是退化了的農藝 。 中國的老人 ， 即使住在堂皇別墅里 ， 也會慢慢地在院子里種上蔬果 。 我以前經常嘲笑父母不懂生活 ， 現在則常常自我檢討 ， 原來是自己沒能理解土地是人生最為基礎的視域 ， 生活的根本意義都要通過這個視域才能顯現 。
廚房餐廳空間的演變也特別值得留意 。 早期的筒子樓將廚房魚貫放在陽臺上 ， 一戶做菜 ， 家家聞香 。 每家吃什么、怎么吃 ， 都是公開的 。 家庭主婦還經常一起交流廚藝 ， 小孩子也常吃百家飯 。 那種熱烈濃郁的社群感是最好的飯菜增香劑 。 所謂隔鍋飯香 ， 就是這個道理 。 后來單位住房改善 ， 家家戶戶成了封閉的單元 。 每個單元雖然都有廚房 ， 但一般廳小臥室大 ， 家里來了客人就請到臥室里坐 ， 沒有像樣的餐廳 ， 也就沒有邊吃邊談的地方 。 許多新式住房的客廳雖然變大了（一般使餐廳客廳融為一體 ， 變成餐客廳） ， 但真正做飯的人變少了 。 家里如果沒有老人 ， 夫妻倆能點一年的外賣 。 此外 ， 剛剛崛起的中產階級還學西人吃輕食 ， 自廢武功 。 以前我經常就此評論孩子媽的廚藝 ， 后來她終于認同了我的食物分析 ， 并把做飯的重任交給了我 。
文 | 王小偉（學者）小時候坐在自行車大杠上聽老王講中國史|天天叫外賣的兩口子是容易散伙的??？——關于飲食的現象學思考
文章圖片
中國人的性格
明恩溥/著
陶林韓利利/譯
江蘇鳳凰文藝出版社2018
最后 ， 我想談談“宇宙節奏” 。 雖然這是一個生僻的詞匯 ， 但其中蘊含的道理很直白 。 現代人生活在機器節奏中 ， 時間按照工廠時鐘的方式勻速流逝 。 但在適應機器節奏之前 ， 中國人生活在宇宙節奏中 。 宇宙節奏就藏在二十四節氣里：時間不是均勻的 ， 也并非處處相等、一去不回；時間是一個輪回 ， 是一系列物事的指針 ， 立春、雨水、驚蟄、春分、清明……這種描述時常是精準的 。 19世紀末的一天 ， 寫下《中國人的性格》一書的美國傳教士明恩溥（ArthurHendersonSmith）發現 ， 多日不見的蒼蠅突然出現在了他房間的窗簾上 ， 一查農歷 ， 發現當日是“驚蟄” 。 節氣不僅是對氣候現象的客觀描述 ， 也具有規范性 ， 要求人合禮地回應 。 中國人在這種宇宙節奏中做著農事 ， 舒緩地生活著 。 在這樣的節奏下長出來的食物 ， 味道才是真誠的 。
參考文獻
【文 | 王小偉（學者）小時候坐在自行車大杠上聽老王講中國史|天天叫外賣的兩口子是容易散伙的！？——關于飲食的現象學思考】朱橚.救荒本草校注[M].北京:中國農業出版社,2008.
SENA.PovertyandFamines:AnEssayonEntitlementandDeprivation[M].Oxford:OxfordUniversityPress,1982.
HEIJAMNSB,TOBIE,STEINA,PUTTERH,BLAUWG,SUSSERE,SLAGBOOMP,LUMEYL.Persistentepigeneticdifferencesassociatedwithprenatalexposuretofamineinhumans[J].PNAS,2008 ， 105(44):17046-9.
BORGMANNA.TechnologyandtheCharacterofContemporaryLife:APhilosophicalInquiry[M].Chicago:UniversityofChicagoPress,1987.
雅克·阿塔利.食物簡史[M].天津:天津科學技術出版社,2021.
HABERMASJ.TheStructuralTransformationofthePublicSphere:AnInquiryintoaCategoryofBourgeoisSociety[M].Cambridge:MITPress,1991.